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Ksiazka ta przedstawiano, co wszyscy ludzie naraz robia w ciagu jednej minuty. Tak
powiada wstep. Zadziwiajace, ze nikt nie wpadt na ten pomyst wczesniej. Sam si¢ napraszat
po Trzech pierwszych minutach Kosmosu, po Sekundzie Kosmosu 1 po Ksiedze rekordow
Guinnessa, zwlaszcza ze byly to bestsellery, a nic tak nie podnieca dzi§ wydawcdow i autorow,
jak ksiazka, ktérej nikt nie musi czyta¢, ale kazdy powinien mie¢. Po tamtych ksiazkach
koncept byt juz gotowy i lezal wprost na ulicy, wystarczytlo go podja¢. Ciekawe, czy J.
Johnson 1 S. Johnson to matzenstwo, bracia czy tylko pseudonim. Chgtnie zobaczylbym
zdjecia tych Johnsonow. Cho¢ nietatwo to wytlumaczy¢, bywa, ze kluczem do ksigzki jest
wyglad autora. Ze mna przynajmniej nieraz juz tak bywato. Lektura wymaga zajecia
okreslonej pozycji ,,wobec tekstu, jezeli tekst nie jest konwencjonalny. Twarz autora moze
wtedy wiele wyjasni¢. Mysle sobie jednak, ze ta para Johnsondéw nie istnieje, a S. przed
nazwiskiem drugiego Johnsona to aluzja do Samuela Johnsona. ,,Moze to zreszta nie takie
znoéw wazne. Jak wiadomo, wydawcy nie boja si¢ niczego tak, jak wydawania ksiazek, gdyz
w pelni juz dziala tak zwane prawo Lema (,,Nikt nic nie czyta; jesli czyta, nic nie rozumie;
jesli rozumie, natychmiast zapomina”), ze wzgledu na powszechny brak czasu, nadmierna
podaz ksiazek oraz zbytnia doskonato$¢ reklamy. Reklama jako Nowa Utopia jest obecnie
przedmiotem kultu. Te okropne badz nudne rzeczy, jakie wida¢ w telewizji, ogladamy
wszyscy dlatego (wykazaly to badania opinii publicznej), bo cudnym wytchnieniem po
widoku gledzacych politykow, krwawych trupow lezacych z réznych przyczyn w réznych
czesciach $wiata oraz kostiumowych filmow, w ktérych nie wiadomo, o co chodzi, gdyz sa to
nie konczace si¢ seriale (zapomina si¢ nie tylko przeczytane, lecz 1 obejrzane) — sa wstawki
reklamowe. Juz tylko w nich pozostata Arkadia. Sa w niej pigkne kobiety, wspaniali
mezcezyzni, tez catkiem dorosli, szczes§liwe dzieci oraz starsze osoby o rozumnym spojrzeniu,
przewaznie w okularach. Do bezustannego zachwytu wystarczy im budyn w nowym
opakowaniu, lemoniada z prawdziwej wody, spray przeciw poceniu si¢ nog, papier klozetowy
napojony ekstraktem fiotkow albo szafa, cho¢ i w niej nie ma nic nadzwyczajnego procz ceny.
Wyraz szczg$cia w oczach, w calej twarzy, z jakim wytworna pigkno$¢ wpatruje si¢ w rolke
papieru higienicznego albo otwiera t¢ szafke, jakby to byly drzwi Sezamu, udziela si¢ na
mgnienie kazdemu. W owej empatii jest tez moze 1 zawis¢, i nawet troche irytacji, bo kazdy
wie, ze on nie moglby dozna¢ takiego zachwytu pijac t¢ lemoniad¢ lub uzywajac tego
papieru, ze do tej Arkadii nie mozna si¢ dosta¢, ale jej Swietlana pogoda robi swoje. Zreszta
od poczatku byto mi jasne, ze doskonalac si¢ w walce towardw o byt, reklama ujarzmi nas nie
przez coraz lepsza jako$¢ towarow, lecz wskutek coraz gorszej jakosci swiata. C6z nam
zostalo po $mierci Boga, wyzszych ideatow, honoru, bezinteresownych uczué, w
zatloczonych miastach, pod kwasnymi deszczami, procz ekstazy pan i panow z reklamowek,
gloszacych keksy, budynie i smary jak przyjscie Krolestwa Niebieskiego? Poniewaz jednak
reklama z potworna skutecznoscia przypisuje doskonatos¢ wszystkiemu, wigc przy ksiazkach
— kazdej ksiazce, czlowiek czuje si¢ jak uwodzony przez dwadziescia tysigcy miss $wiata
naraz 1 nie mogac si¢ zdecydowac na zadna, trwa w nie spetnionym pogotowiu mitosnym jak
baran w stuporze. Tak jest ze wszystkim. Telewizja kablowa, dostarczajac czterdziesci
programow naraz, wywoluje w widzu wrazenie, ze skoro jest ich tyle, kazdy inny musi by¢ na
pewno lepszy od ogladanego, wigc skacze od programu do programu jak pchta na rozzarzone;j
patelni, na dowod, ze doskonata technika doskonale frustruje. Obiecano nam mianowicie,
cho¢ nikt, tego az tak wyraznie nie powiedziat, caty §wiat, wszystko, jesli nie do posigscia, to
przynajmniej do obejrzenia i pomacania, a literatura pigkna, ktéra jest wszak tylko echem
$wiata, jego podobizna i komentarzem, wpadta w te sama putapke. Dlaczego wiasciwie
miatbym czyta¢, co pojedyncze osoby rozne/ badz tej samej ptci mowia, nim pojda do t6zka,



jesli nie ma tam slowa o tysiacach innych, moze znacznie ciekawszych o0sob, albo
przynajmniej takich, co robia rzeczy bardziej pomystowe. Nalezalo tedy napisa¢ ksiazke o
tym, co robia Wszyscy Ludzie Naraz, azeby wrazenie, ze dowiadujemy si¢ ghupstw, podczas
gdy Rzeczy Istotne zachodza Gdzies Indziej, nie stanowito juz naszej udreki.

Tom pierwszy otwiera, jak przystalo na rozlegly zamiar, rozpatrzenie stosunkow
panujacych wsrod zwierzat. Autor zajmuje si¢ drapieznikami, ktdre zabijaja z instynktu, aby
zy¢€. Podkresla, ze drapieznik, zwlaszcza wielki, nie zabija nad potrzeby wilasne i §wity swych
komensali, jak bowiem wiadomo, kazdy drapiezny gatunek ma taka $§wite, zlozona ze
stabszych zwierzat, ktore korzystaja z jego niedozartych tupdéw. Niedrapiezne zwierzeta staja
si¢ agresywne tylko w okresie rui. Do wyjatkow naleza jednak wypadki, w ktorych walka
samcoéw konkurujacych o samicg konczy si¢ $miercig rywala. Bezinteresowne zabijanie to
zjawisko wsrdd zwierzat bardzo rzadkie. Jeszcze najczesciej mozna je spotka¢ wsrod zwierzat
zdomestykowanych.

Inaczej u czlowieka. Jak notuja kroniki, starcia wojenne od najdawniejszych czasow
przerastaly w masowy mord pokonanych. Pobudki byly na ogét praktyczne: likwidujac takze
potomstwo zwycig¢zonych, zwycigzca zabezpieczal si¢ przed przysztym odwetem. Takie
rzezie byly w starozytnych kulturach zupelnie jawne, wrgcz ostentacyjne, skoro kosze
odcigtych cztonkéw 1 genitaliow uczestniczyly w triumfalnym pochodzie zwyciezcow jako
eksponaty sukcesu. Nikt tez w starozytnosci nie kwestionowal tego prawa zwycigzcow.
Zabijali pokonanych lub brali ich w niewol¢ podtug rachuby czysto rzeczowych korzysci.

Aspernicus pokazuje na obfitym materiale, jak doszto do stopniowego obwarowania regut
wojennych ograniczeniami, widomymi w kodeksach rycerskich, cho¢ ograniczen tych nie
przestrzegano w wojnach domowych, gdyz nie dobity przeciwnik wewngtrzny byt grozniejszy
od zewnetrznego wroga, co thumaczy, dlaczego katolicy srozej tepili kataréw od saracenow.

Powolny wzrost ograniczen doprowadzil wreszcie do porozumien w rodzaju konwencji
haskiej. Ich istota w tym, ze wojenny sukces 1 mord pokonanych maja by¢ trwale roztaczone.
Pierwszy w zadnym wypadku nie moze pociagna¢ za soba drugiego. W roztacznosci tej,
upatrywano postep, zachodzacy w etyce konfliktow wojennych. Akty ludobojcze zdarzaty si¢
1 w nowozytnosci, lecz obca im byla zarowno archaiczna ostentacja, jak dobitna
interesowno$¢ sprawcow. Tu przechodzi Aspernicus do badania racjonalizacji, wysuwanych w
r6znych wiekach jako uzasadnienie ludobdjstwa.

W $wiecie schrystianizowanym staty si¢ te racjonalizacje zjawiskiem powszechnym.
Doda¢ trzeba zreszta, ze ani wyprawom kolonizacyjnym, ani poborom afrykanskiego
niewolnika, ani wczeéniej wyzwalaniu Ziemi Swiegtej czy rozbiciu panstw Indian
potudniowoamerykanskich nie patronowala wprost intencja ludobojcza, jako ze szlo o silg
robocza, o nawracanie pogan, o zabdr ziem zamorskich i rzezie aborygendéw oznaczaty
pokonywanie przeszkdd na drodze do celu. Mozna jednak wykry¢é w chronologii genocydéw
spadek interesownos$ci jako skladowej motywacyjnej wzgledem sktadowe;j
uzasadnien, czyli rosnaca przewagg pozytku duchowego nad pozytkiem materialnym
sprawcow. Prekursorstwo ludobojstwa hitlerowskiego widzi Aspernicus w rzezi Ormian przez
Turkow podczas pierwszej wojny $wiatowej, gdyz zdobyla juz pelnig cech nowozytnego
ludobodjstwa: nie przyniosta Turkom Zzadnych korzys$ci istotnych, a zarazem rzez ta zostala w
pobudkach zaklamana, a przed §wiatem jak si¢ dato ukryta. Albowiem wedlug autora nie
ludobodjstwo tout court stanowi znamig¢ XX wieku, lecz mord o totalnie sfatszowanym
uzasadnieniu, maskowany w przebiegu i skutkach tak dobrze, jak to jest mozliwe. Materialne
korzysci, idace z grabiezy ofiar, byly na ogét nikte, albo wrecz byto tak, jak w przypadku
Zydéw i Niemcow: judeocyd jest w bilansie panstwowym Niemiec materialno — kulturowa
strata, co na wielkim materiale faktograficznym udowodnione zostalo po wojnie przez
niemieckich autorow. Na przestrzeni dziejéw nastapilo tedy doktadne odwrdcenie sytuacji
wyjsciowej: czy to militarna, czy gospodarcza korzys$¢ z praktyki ludobojczej z rzeczywiste]



stata si¢ urojona i to wtasnie wywotalo potrzebg zupelnie nowych uzasadnien mordu. Jesliby
te uzasadnienia zdobyly moc argumentdéw zniewalajacych, to wykonywanych podlug nich
masowych wyrokow $mierci nie trzeba by ukrywac przed §wiatem. Lecz skoro wszedzie je
ukrywano, nie byly wida¢ przekonywajace dostatecznie nawet dla aktywistow genocydu.
Aspernicus uwaza, ze jest to diagnoza frapujaca, a zarazem podtug faktéw nie do zbicia. Jak
wskazuja na to zachowane dokumenty, hitleryzm przestrzegal w ludobojstwie nastgpujace;]
gradacji: narodom dziesiatkowanym wsrod podbitych, jak stowianskim, czes$¢ egzekucji
obwieszczano publicznie, natomiast grupom likwidowanym totalnie, jak Zydzi i Cyganie, nie
podawano analogicznie do wiadomosci stracen w ich toku. Im bardziej totalny byt .mord, tym
wigksza ostaniata go tajnos¢.

Aspernicus bada zespo6t tych zjawisk metoda kolejnych penetracji, ktore maja dociera¢ do
coraz glgbszych motywow ludobojstwa. Najpierw pokazuje na mapie Europy gradient
skierowany z Zachodu na Wschdd, idacy od bieguna tajnosci po biegun jawnosci, lub, w
kategoriach moralnych, od mordu wstydliwego do bezwstydnego. To, co Niemcy robili w
Europie Zachodniej lokalnie, sekretnie, niemasowo i z wolna, podejmowali na Wschodzie w
rosnacej skali, gwattownie, coraz bezwzgledniej 1 jawniej, poczynajac od granic zaboru
polskiego, czyli General Gouvernement, przy czym im dalej na wschod, tym jawniej stawat
sie genocyd norma do niezwlocznego stosowania: czesto mordowali Zydow na miejscu ich
zamieszkania, nie odosobniajac ich w gettach ani nie przewozac do obozéw stracen. Autor
sadzi, ze to zréznicowanie $wiadczylo o hipokryzji ludobdjcow, ktorzy krepowali sig robi¢ na
zachodzie to, co robili na Wschodzie, gdzie juz nie dbali o zachowanie pozorow.

Program ,,ostatecznego rozwiazania kwestii zydowskiej” kryt w swym zalazku rozmaite
warianty o nie tozsamym nasileniu okrucienstwa, lecz o identycznym finale. Aspernicus
stusznie powiada, ze byt do urzeczywistnienia wariant niekrwawy, a zarazem militarnie i
gospodarczo bardziej korzystny dla III Rzeszy, poprzez rozdzielenie pici i odosobnienie ich w
gettach badz obozach. Skoro Niemcy nie uwzgledniali w wyborze postepowania czynnikow
etycznych, winni byli uwzgledni¢ przynajmniej czynnik wtasnej korzys$ci, niewatpliwej
w tym wariancie, zwalniajacym znaczna ilo$¢ taboru kolejowego (jakim Zydow z gett
przewozono do obozdéw stracen) dla potrzeb wojennych, redukujacym liczebnos$¢ oddziatow,
skierowanych do eksterminacji (bo dozor gett wymagatby sit daleko szczuplejszych),
zmniejszajacym tez obciazenie przemystu, ktory musiat produkowaé krematoria, mtyny kos$ci
ludzkich, cyklon i inne ludobojcze utensylia. Rozdzieleni Zydzi wymarliby do 40 lat
najwyzej, gdy zwazy¢ w jakim tempie ludnos$¢ gett topniata od gtodu, chordb i wycienczenia
praca przymusowa. Tempo takiego uposrednionego ludobojstwa byto sztabowi ,,Endlosung”
znane na poczatku 1942 roku i gdy zapadty decyzje ostateczne, sztab ten mogt w pelni jeszcze
liczy¢ na niemieckie zwycigstwo, totez zadne czynniki nie przemawialy za rozwiazaniem we
krwi procz woli mordu.

Jak $wiadcza o tym zachowane dokumenty, Niemcy badali tez ewentualno$¢ innych metod,
na przyktad obezplodnienia przez naswietlanie promieniami Roentgena, lecz w koncu
zdecydowali si¢ na rzez. Dla historii Niemiec, oswiadcza Aspernicus, dla zwazenia ich winy,
dla $wiatowej polityki w czasie powojennym, konkretny wariant judeocydu nie miat zadnego
znaczenia, bo 1 bez niego obciazaly III Rzesz¢ zbrodnie wojenne kwalifikujace do kary
glownej. Nie jest tez mniejszym przestgpca ten, kto wyniszcza jaki§ nardd przymusowa
sterylizacja lub izolacja ptci od tego, kto go morduje. Lecz dla psychosocjologii zbrodni, dla
analizy doktryny hitlerowskiej, dla teorii czlowieka réznica jest kapitalna. Himmler
uzasadnial judeocyd wobec swych wspotpracownikéw potrzeba eksterminacji Zydow, by
nigdy nie mogli zagrozi¢ panstwu niemieckiemu. Lecz gdy wzia¢ istnienie takiego zagrozenia
za dobra monetg, wariant uposrednionego ludobdjstwa okazuje si¢ najoszczedniejszy
materialnie, technicznie i organizacyjnie. Himmler ktamal wigc swoim ludziom, a bodajze i
samemu sobie. Sprawa ta ulegta przestonigciu przez pdzniejsze zajscia, gdy Niemcow jety



nekac kleski, przyszto do wielkich odwrotow i zarazem do prob zacierania $ladéw masowych
egzekucji przez palenie ekshumowanych zwlok. Gdyby dopiero woéwczas doszto do
krwawego genocydu, mozna by uwierzy¢ w autentyzm przekonan Himmlerow i Eichmannow,
jakoby ponaglit ich do mordu Igk przed odwetem zwycigzcéw. Lecz skoro tak nie byto,
Himmler klamat takze, zréownujac Zydow z pasozytami do wyniszczenia, poniewaz
pasozytow nie niszczy si¢ z premedytacja zadawania mak.

Jednym stowem, szto nie tylko o korzy$¢ z dokonanej zbrodni, lecz o satysfakcje ptynaca z
samego jej wykonywania. Jeszcze w 1943 roku — a bodaj i p6zniej — Hitler 1 jego sztab
mogli zywi¢ wiar¢ w zwycigstwo Niemiec — a ,,zwyci¢zcOw nikt nie sadzi”. Dlatego bardzo
trudno jest wyjasni¢, czemu akty ludobojcze nie uzyskaty petnej afirmacji w ich toku, czemu
nawet w dokumentach $cisle tajnych byly maskowane kryptonimami w rodzaju
Lunrsiedlung”, a wigc przesiedlenia, oznaczajacego stracenie. Aspernicus sadzi, ze w tej
dwujezycznosci przejawia si¢ wysitek przywodzenia tego, co nieprzywiedlne. Niemcy mieli
by¢ szlachetnymi Ariami, pierwszymi Europejczykami, bohaterskimi zwyci¢zcami, a zarazem
zabdjcami bezbronnych. Pierwsze glosili, drugie za$ robili, i stad poszedl objgtosciowy
stownik przemianowan i fatszerstw w rodzaju ,,Arbeit macht frei”, ,,Umsiedlung”, czy
wlasnie samej ,,Endlosung” jako eufemizméw zbrodni. Wiasnie w tym zaklamaniu objawia
si¢, zdaniem autora, wbrew aspiracjom hitleryzmu — przynalezno$§¢ Niemiec do kultury
chrzescijanskiej, gdyz byli zaimpregnowani tak, ze mimo najlepszej woli wykroczenia poza
Ewangelig, nie ze wszystkim mogli to uczyni¢. W kregu tej kultury, powiada autor, gdy juz
wszystko mozna zrobi¢, nie wszystko mozna jeszcze powiedzie¢. Kultura ta jest faktem
nieodwracalnym, bo jesliby tak nie bylo, to Niemcy nie mieliby zadnych zahamowan w
nazywaniu po imieniu swych czynéw. Pierwszy tom pracy Horsta Aspernicusa, zatytulowany
Die Endlosung als Erlosung, zawiera przeglad podejmowanych w ostatnim czasie prob
ogloszenia prawdy o ludobdjstwie III Rzeszy falszerstwem i ktamstwem, jakim zwycigzcy
postuzyli si¢ dla moralnego dobicia pokonanych Niemiec. Bytazby jednak taka dziatalno$¢ —
negacji tego, co wezbralo gérami dokumentalnych zdjg¢, zeznan, pohitlerowskich archiwow,
usypiskami wtosoOw zgolonych z kobiecych glow, protez po zabitych kalekach, zabawek
wymordowanych dzieci, okularéow, palenisk krematoryjnych — bytazby taka proba czyms$
innym anizeli przejawem obtedu? Czy dla nieszalonego mozliwe jest nazwanie
nieusuwalnych dowodow zbrodni — falszerstwem? Gdyby problem redukowal si¢ do
psychiatrycznego, gdyby obroncy hitleryzmu prawdziwie byli wariatami, niepotrzebna bytaby
praca Aspernicusa, ktory siggnat do amerykanskich badan nad cztonkami tamtejszej partii
hitlerowskiej, by zacytowac specjalistow w ich diagnozie, ze neohitlerowcom nie mozna
odmoéwié normalnosci umystowej, cho¢ psychopaci trafiaja si¢ wsrod nich czgsciej niz w
pozostatej] populacji. Totez problem nie daje si¢ przekreslic jako ograniczony do
psychiatrycznej profilaktyki, a tym samym zbadanie go staje si¢ obowiazkiem filozofii
cztowieka. Tu dociera czytelnik do diatryby, jaka autor wymierzyt w szanownych filozofow w
rodzaju Heideggera. Nasz autor nie ma za zle Heideggerowi przynalezno$ci do partii
hitlerowskiej, z ktorej filozof ten rychto wystapit, albowiem podaje za okoliczno$¢ tagodzaca,
ze w latach trzydziestych ludobdjcza konsekwencja hitleryzmu nie byta fatwa do rozpoznania.
Omylki sa wybaczalne, jesli prowadza do zmiany biednego stanowiska i do dziatan, jakich ta
zmiana si¢ domaga. Aspernicus nazywa siebie minimalista w tym postulacie. Nie utrzymuje,
by Heidegger lub kto$ taki jak on byt zobowiazany do wystapien w obronie przesladowanych,
i ze nalezy go potgpi¢ za niedostatek odwagi po temu: nie kazdy rodzi si¢ do aktéw
heroicznych. Rzecz w tym, ze Heidegger byt filozofem. Ten, kto zajmuje si¢ natura bytu
cztowieka, nie moze przej$¢ mimo zbrodni hitlerowskich milczac. Je§liby bowiem uznat, ze
zbrodnia ta byla umiejscowiona w porzadku bytu ,nizszym”, wigc miata charakter tylko
kryminalny, niezwykty jedynie rozmiarami, do jakich rozdgta ja moc panstwa i ze zajmowacé
mu si¢ nig nie przystoi dla tych samych powodow, dla jakich filozofia nie bada pospolitych



przestepstw, bo nie umieszcza na czele swej problematyki tego, co bada kryminologia, jesli
tak wlasnie uznat, to albo jest Slepcem, albo ktamca. Jesli nie dostrzega pozakryminalnego
znaczenia tej zbrodni, to jest umystowo niewidomym, czyli ghupcem, jakiz jednak z ghupca
filozof, choc¢by potrafit dzieli¢ wtos na czworo? A jesli milczy z zaktamania, to tez
sprzeniewierza si¢ swemu powotaniu. Tak czy owak okazuje si¢ wspolnikiem zbrodni,
oczywiscie nie w jej planowaniu ani wykonaniu, takie oskarzenie byloby pieniaczym
oszczerstwem. Staje si¢ wspoOlnikiem zbrodni z zaniechania, poniewaz zdegradowat ja,
uniewaznit, stracil na daleki margines spraw jakoby donio$lejszych, przydzielit jej w
bytowym porzadku miejsce peryferyjne, jesli w ogole tam figurujace. A przeciez lekarz, ktory
za nieistotne ma objawy $miertelnej choroby, ktory przemilcza ja sama, jej symptomy lub
skutki, jest albo marnym lekarzem, albo sojusznikiem choroby — i tertium non datur. Kto si¢
zajmuje zdrowiem cztowieka, nie moze zlekcewazy¢ zabojczej choroby 1 wylaczy¢ jej z
obszaru studidow, a kto si¢ zajmuje ludzkim bytem, ten nie moze wytraci¢ ludobojstwa z jego
porzadku. Jesli to czyni, tym samym uniewaznia swoje dzieto. To witasnie, ze czlowiekowi
nazwiskiem Heidegger wytykano wsparcie, jakiego udzielil doktrynie hitlerowskiej osobiscie,
lecz zarzut ten nie zostal skierowany do jego dziel, gluchych w catym tym zakresie,
poswiadcza zdaniem naszego autora istnienie zmowy wspotwinnych. Wspotwinni sa wszyscy,
ktorzy godza si¢ na pomniejszenie rangi tej zbrodni w porzadku ludzkiej egzystenciji.

Hitleryzm dorobit si¢ wielu wyktadni. Autor Ludobdjstwa wymienia sposrdd nich trzy jako
obiegowe: gangsterska, socjoekonomiczna i nihilistyczna. Pierwsza zrownuje ten genocyd z
mordercza dziatalno$cia rabunkowa, 1 ja wlasnie w osrodek publicznej uwagi wprowadzity
procesy norymberskie, gdyz trybunatom, wyltonionym przez zwycig¢zcow, najtatwiej byto
porozumie¢ si¢ w aktach oskarzenia opartych na tradycyjnej procedurze sadow
rozpoznajacych przestgpstwa pospolite, a to poniewaz gory potwornych dowodow
rzeczowych kierowaly samym swym istnieniem postgpowanie na t¢ drogg. Wyktadnia
socjoekonomiczna czyni stabos$¢ republiki weimarskiej, kryzys gospodarczy, pokusy, jakim
ulegt wielki kapitat wzigty w kleszcze lewicy i1 prawicy, zespotem przyczyn, co umozliwity
Hitlerowi przejecie wladzy.

Na koniec socjalizm narodowy jako triumfujacy nihilizm osobliwie fascynowal wielkich
humanistéw jak Tomasz Mann, ktory dopatrywat si¢ w nim ,,drugiego glosu” w historii
Niemiec, motywu diabelskiego kuszenia i w Doktorze Faustusie przeprowadzil go ze
sredniowiecza poprzez apostazj¢ Nietzschego w dwudziesty wiek. Wykladnie te sa tylko
czastkowo zasadne. Gangsterska pomija w ruchu jego doglebne zaktamanie. Gangsterzy nie
uciekaja si¢ w swych zmowach do eufemizmow ani ktamstw upigkszajacych zbrodnie.
Socjoekonomiczna nie dociera do réznicy migdzy faszyzmem wloskim a hitleryzmem,
niebagatelnej, skoro Mussolini nie zostat instygatorem ludobojstwa. Wreszcie koncepcja
Mannowska jest nadto ogo6lnikowa w swej tezie, czyniacej Niemcy — Faustem, a Hitlera —
szatanem. Tak wigc nazi jako gangster jest zbanalizowaniem problemu nazbyt trywialnym, a
jako stuga diabta jest banatem koturnowym. Prawda o hitleryzmie nie jest ani tak ptaska, ani
tak wyniosta, jak chca oba te przeciw—obrazy. Rozpoznanie hitleryzmu weszto w labirynt
diagnoz czesciowo zgodnych ze soba, a czgsciowo sktoconych, bo jego zbrodnie sa na
powierzchni trywialne, lecz ich gleboki sens jest potajemnie perfidny. Ten gigboki sens nie
inspirowat przywodcéw ruchu, dopdki stanowili gar§¢ politykierow—arywistow, i nie
uswiadomili go sobie 1 potem, gdy zawtadnegli maszyna wielkiego panstwa. Byli niezdolni do
samowiedzy jako parweniusze, hipokryci i chciwcy idacy za Hitlerem. Jak wiadomo, quos
deus perdere vult, dementat prius. Zaborczy plan Hitlera nie byt zrazu obledny — on sig¢ taki
stat z czasem, bo musiat si¢ taki sta¢. Jak wiadomo, sztab generalny nie chciat wojny z Rosja,
znajac stosunek sil, lecz gdyby nawet Hitler zwycigzyt na Wschodzie, ostateczna klgska III
Rzeszy bylaby jeszcze straszniejsza. Na ogdt rozwazanie alternatyw rzeczywisto$ci odznacza
si¢ Ogromna niepewnoscia, lecz sytuacja na szachownicy $wiata miala podowczas w swej



dyslokacji taka logike koniecznosci, ktorej ulec musieliby wszyscy wojenni gracze. Sukcesy
wschodnie Hitlera zdopingowalyby Amerykanow do zadania Japonii ciosOw atomowych, by
zwyciezy¢ ja, nim uzyska niemiecka pomoc. Ujawniona tak bron jadrowa wprowadzitaby z
kolei kontynentalnych juz antagonistow, Niemcy i Ameryke, w nuklearny wyscig, w ktorym
Amerykanie, silnie wysforowani, mieliby wstgpna przewage i po prostu musieliby ja
wykorzysta¢ pustoszac radiacyjnie Niemcy w 1946 lub 1947 roku, czyli dopoki jeszcze fizyka
teoretyczna, zdziesiatkowana w Niemczech przez Hitlera, nie mogla do jego arsenalu
wprowadzi¢ srodkow nuklearnych. Rozejm mig¢dzykontynentalny czy podzial Swiata na dwie
strefy wplywow nie byt mozliwy, skoro na sceng¢ .weszla bron atomowa i skoro bedac w
stanie wojny z Niemcami, Amerykanie postapiliby samobojczo, gdyby zwlekali z jej uzyciem
do czasu powstania niemieckich bomb atomowych. Jesliby si¢ powiddl zamach z 20 lipca
1944, rozmiary zniszczenia Niemiec okazalyby si¢ mniejsze niz w istocie po kapitulacji w
1945, a gdyby do niej nie doszto wtedy, to w 46 lub w 47 roku rozpadlyby si¢ Niemcy w
radiacyjnie skazony proch. Zaden prezydent amerykanski nie mogltby si¢ powstrzymaé od
takich ciosow, bo zaden nie paktowalby z przeciwnikiem tak depczacym pakty jak Hitler, a
zarazem juz wladajacym zasobami Europy i1 Azji. Znaczy to, ze katastrofa Niemiec okazalaby
si¢ w epilogu tym wigksza, im byloby uprzednio wigksze ich wojenne szczgscie. Byla ona
przedustawnie zawarta w planach Hitlera, gdyz ich ekspansywno$¢ nie miata realnych granic,
totez tylko kwestia czasu bylo przeobrazenie si¢ strategii skutecznej w strategi¢ samobdjcza.
Ztosliwe fatum kazato Hitlerowi wygna¢ z Niemiec tych fizykow, ktorych mozgami i1 rekami
zostata w Stanach Zjednoczonych stworzona bron atomowa. Byli to albo Zydzi, albo tak
zwani ,biali Zydzi”, czyli ludzie prze$ladowani za swe nieuzgadnialne z hitleryzmem
przekonania. Jak z tego widaé, rasistowski i w konsekwencji ludobojczy sktadnik doktryny
nie byt wzgledem krachu Niemiec obojetny ani przypadkowy, gdyz to on uczynit ja wlasnie
ekspansja samozgubna. Tak wyznaczywszy miejsce genocydu w calej ramie I wojny
Swiatowej, zwraca si¢ Aspernicus ku jego immanencji.

Zbrodnia — twierdzi — je$li nie jest sporadycznym przekroczeniem norm, lecz reguta
ksztaltujaca zycie 1 $mier¢, wytwarza wlasna autonomig, tak samo jak kultura. Przez zatozona
skalg¢ wymagala sit produkcyjnych i narzedzi wytworczych, totez musiala mie¢ swych
rzeczoznawcow, inzynierow i robotnikow jako fachowa spolecznos$¢ $mierci. Przyszto to
wynalez¢ 1 stworzy¢ na pustym miejscu, bo nikt dotad nie robit tego w takim wymiarze.
Wymiaru tego niepodobna ogarna¢. Wobec zbrodni uprzemystowionej catkowicie bezradne
staja si¢ tradycyjne kategorie winy i kary, pamigci i wybaczenia, skruchy i zemsty, o czym
potajemnie wszyscy wiemy wobec tego morza Smierci, w ktorym nurzat si¢ hitleryzm, gdyz
nikt przeciez z mordercoOw tak samo jak nikt z bezwinnych nie jest w stanie zgruntowac mysla
sensu stow ,miliony, miliony, miliony zamordowano”. I nie ma zarazem nic bardziej
rozpaczliwego, nic co napetniatoby umyst wigksza pustka i1 zjadliwsza nuda od lektury zeznan
swiadkow zbrodni, albowiem powtarzaja nieustannie jeden i ten sam zdarty motyw, te kroki
do rowu, do pieca, do komory gazowej, do jamy, do stosu, i §wiadomo$¢ odtraca wreszcie
nieskonczone szeregi cieni, wskrzeszanych lektura na moment przed koncem, bo nikt nie
moze temu sprosta¢. Do rezygnacji dochodzi nie przez niedomogg’ litosci, ale od zupeinej
prostracji, od otgpiajacego znuzenia monotonia tego, co jako mord w zadnym. ujgciu, w
zadnym postrzeganiu nie powinno wszak by¢ monotonne, miarowe, rzeczowe, nudne jak
obserwacja tasmy produkcyjnej. Nie, nikt nie wie, co to znaczy, ze zamordowano miliony
bezbronnych. Sprawa stala si¢ tajemnica, jak zawsze kiedy czlowiek czyni cos, co przekracza
go fizycznie 1 pojeciowo. A jednak trzeba i§¢ w t¢ porazajaca strefe, nie tyle przez pamigé
ofiar, lecz przez wzglad na zywych. Ow doktor Niemiec, antropolog i historyk, tak powiada w
tym miejscu: ,,Czytelniku, grozi ci myslowa koleina. Kto moéwi jak ja, naraza si¢ na
domniemanie, ze jest moralista. Ze pragnie jatrzy¢ sumienia, aby nigdy sie nie uspokoity,
zeby kultura nie zasklepita si¢ bezczuta blizna w samoobronie, wydzieliwszy dla zachowania



przyzwoito$ci rocznicowe dni na zatobne wspominki”, wigc kaznodzieja — autor ,chce
od$wieza¢ rany w nadziei, ze przez to nie dojdzie do nowych calopalen. Nie jestem jednak ani
tak egzaltowany, ani ,tak $wigty, by odda¢ si¢ podobnie naiwnym rojeniom. Trojakie byly
reakcje Niemcow po klgsce. Jedni, zyciowo ugodzeni tym, czego dopuscit si¢ ich nardd,
sadzili, jak Tomasz Mann, ze hanba bgdzie murem na tysiac lat odgradzajacym Niemcy od
ludzkosci. To byt glos nielicznych jednostek, zwlaszcza emigrantow. Ogot usitowat odtaczy¢
si¢ od zbrodni, wymkna¢ w jakies$ alibi, gloszac jaki$ stopien niewspodlnictwa, niesolidarnosci
z mordem, niewiedzy, a co uczciwsi — pot-wiedzy porazonej strachem. W tych gtosach
wszystko brzmiato na nutg ,,NIE”: nie wiedzieli, nie chcieli, nie partycypowali, nie mogli, nie
umieli — wszystko uczynit Kto$ Inny. Nieliczni wreszcie weszli w pokute, by przebtagac,
prosi¢ wybaczenia w aktach skruchy, aby jako§ wyrownaé krzywdy, brata¢ si¢ z niedobitkami
ofiar, w tylez rozpaczliwym i1 zacnym co btednym przekonaniu, ze tu w ogole kto§ ma prawo
udzielania przebaczen, prawo odpustu win, ze jakiskolwiek cztowiek, jakie§ jednostki czy
organizacje albo jaki$ rzad, moga si¢ sta¢ rozjemca pomiedzy Niemcami a ich zbrodnia.
Zreszta ten szlachetny obted udzielit si¢ niejednemu z ocalatych.

A co si¢ stato z sama zbrodnia, gdy jedni ja pigtnowali, drudzy wymigiwali si¢ od niej, a
trzeci chcieli ja odkupi¢? Pozostata nie zgruntowana do dna mysla analityczna. Smieré
zrownuje wszystkich umartych. Ofiary III Rzeszy nie istnieja tak samo jak Sumeryjczycy i
Amalkici, bo umarli wczoraj sa ta sama nicoscia co umarli przed tysiacami lat. Lecz
ludobojstwo znaczy dzi§ co§ innego niz wtedy; i chodzi mi o ten ludzki sens zbrodni
dokonanej, ktory nie rozpadl si¢ wraz z ciatami ofiar, ktory zostat wérdd nas i ktory musimy
rozpozna¢. Rozpoznanie to jest naszym obowiazkiem, nawet gdyby nie miato si¢ okazac
skuteczne jako $rodek w profilaktyce zbrodni, bo cztowiek powinien wiedzie¢ o sobie, o
swojej historii 1 naturze wigcej, niz mu to wygodne 1 przydatne do rzeczy praktycznych. Nie
zwracam si¢ wigc do sumien, lecz do rozumu.

W dalszym ciagu zajmuje si¢ Aspernicus neohitleryzmem. Gdyby odrastat on, mowi, do
konca jawnymi programami, nie byloby to w koncu niczym zdumiewajacym dzi$, w epoce
superliberalizmu, przyzwolenczo zoboj¢tniatego na wszelki eksces i na kazde obrazoburstwo.
Toz nie brak ekstremalnych postaw i programéw. Skoro de Sade wazyl si¢ w epoce
zakrzeptych norm glosi¢ w pojedynke mord 1 tortury zrédtami petni egzystencjalnej, czemu
.nie mogloby dzi§ by¢ grupy czy skrajnej frakcji, ktéra glositaby analogiczny program
zbiorowo? Lecz ludobdjstwo nie doczekalo si¢ zachwalajacego ujawnienia. Nikt nie
zapowiada, ze tworzy ruch, ktory zaprowadzi perfekcje metoda masowych rzezi, ze idzie o to,
by takich badz innych ludzi, szkodnikow, wyzyskiwaczy, tajdakéw, skazonych rasa, wiara,
majetnoscia, ubezwlasnowolni¢, odosobni¢, a potem spali¢, otru¢, zarzna¢, i to razem z
niemowletami do ostatniego — na catym $wiecie, pelnym ekstrawagancji, przechodzacych
teraz i w obled, nie ma takiego programu w. jawnosci. Tym bardziej nikt nie glosi, ze
czynno$¢ niewolenia i zabijania ma dostarczy¢ uciechy, a poniewaz uciechy dobrze jest
potegowaé, czynnosci te bgda tak doskonalone organizacyjnie 1 technicznie, by jak
najwieksza ilo$¢ ofiar mozna bylo zadreczaé jak najdtuzej. Zaden anty—Bentham nie objawit
si¢ nam z takim hastem. Lecz stad nie wniosek, by podobne chgci nie legly si¢ tajemnie w
umystach. Ludobdjstwo, tak samo jak zbrodnia, popeiniana dzi§ jakoby bezinteresownie,
gdyz nie przynoszaca zadnych doraznych zyskow sprawcom, nie moze si¢ juz obej$¢ bez
zaktamania. A ze klamstwo jako przestanka mordu ma wiele postaci, trzeba najpierw
rozpoznac¢ falsz Il Rzeszy i przy tym tak, by odkry¢ jego przerzuty w terazniejszosci.

Hitleryzm byt arywista w polityce, nowobogackim taknacym nieustannej afirmacji
dostojenstw, ktorych si¢ dochrapal, a ze nikt nie dba tak o konwenans, jak nuworysz, dopoki
go widza, tak si¢ wtasnie zachowywat hitleryzm, ktéry nim byt. Wida¢ to po jego czotowych
postaciach. By jednak oceni¢ je nalezycie, trzeba ogladac¢ je na tle ich zbrodni. Hitler byt jej
oficjalnym asceta, rezygnujacym ze zmystowych uciech wladzy, jaroszem i1 mito$nikiem



zwierzat, anachoreta w kwaterze gtownej, a wlasciwie nie tyle byt taki, ile si¢ takim stawal, w
miarg jak rzeczywisto$¢ brata rozbrat z jego rojeniem. Naprawde wierzyt tylko w siebie, a
moéwit o Opatrzno$ci przez wzglad na konwenans, z ktoérego, jako parweniusz, nigdy nie
umiat si¢ wyzwoli¢. Byl zreszta ztaczeniem cech nader rzadkim, gdyz autentycznie gardzit
wstregtnymi sprawkami swych akolitoéw, cho¢ im poblazal, na co moégt sobie pozwoli¢
uczciwie, bo doprawdy nie mial niskich skilonnosci w rodzaju intryganctwa, nie znat
satysfakcji ptynacej ze zmystow, nie smakowal w $winstwach — lecz takim zwyczajnym
porzadnym cztowiekiem byt tylko w personalnym kregu: w grze o wiladz¢ i w rozpetanej
wojnie byt klamca, intrygantem, szantazysta, okrutnikiem i morderca i wlasnie ta
nieuzgadnialno$¢ jego cech do dzi$§ sprawia nieprzezwyci¢zone klopoty jego biografom. Byt
naprawde¢ dobry dla pséw, sekretarek, lokajow, szoferéw, a wilasnych generatow dat jak
wieprze wiesza¢ na hakach rzeznickich, dat zagtodzi¢ miliony jencéw. Nie bylo to takie
niewytlumaczalne, jak sadza, bo kazdy wie, jak si¢ zachowuje, czyli na co go sta¢ wobec
innych ludzi w matym promieniu codziennosci, lecz ktdz wie, na co byloby go sta¢ oko w oko
ze $wiatem? To nie znaczy, ze w kazdym tkwi Hitler, a tylko, ze Hitler prywatna swoja
porzadno$¢ odkladal wobec historii na bok; byla to porzadno$¢ bardzo manieryczna,
drobnomieszczanska, i jako wlasnie taka na nic w polityce, w niej nie liczyl si¢ z niczym,
poniewaz tamta jego zacnos$¢ ptyneta z konwenansu, a nie z zasad moralnych. Tych nie miat
albo je mial za nic wobec ogromnych swoich wizji, co mu si¢ wszystkie po kolei obracaly w
gbry trupow — zreszta nikt nie pokazat tego tak jak Canetti (Hitler podiug Speera). Himmler
byt szkolnym nauczycielem zbrodni, a tez jej autodydakta, bo rzecz w szkolnictwie stanowita
nowos$¢. Wierzyt w Hitlera, w runy, w znaki, w zwiastuny, w ci¢zka konieczno$¢ judeocydu,
w hodowle duzych blond nordykéw po domach ,Lebensborn”, w potrzeb¢ dawania
przyktadu, wigc 1 krewnego skazal na $mier¢, gdy tak wypadato, i wizytowat obozy $mierci,
cho¢ mdlito go od tego, chciat zlikwidowa¢ Heisenberga, bo przez chwilg miat wrazenie, ze
tak nalezy, ale jako$ do tego nie doszto. Ludzie tego pokroju, na ogoét dos¢ tepi, cyniczni,
czgsto nie przestrzegajacy wlasnego cynizmu, z dotéw spotecznych, z wiecznego marginesu,
wyzbyci konkretnych uzdolnien, nie odznaczajacy si¢ niczym, wigc przeci¢tni, lecz bez zgody
na to, pozyskali niebywala szansg, azeby wyzy¢ si¢ jak jeszcze nigdy. Postuzyty im do tego
szacowne urzadzenia ponad tysiacletniego panstwa, jego urzedy, sady, kodeksy, gmachy,
machiny administracyjne, rzesze pracowitych biuralistow, zelazny sztab generalny, “skroili
sobie z tego kurty, oztocili si¢ tym i tak si¢ awansowali, ze na osiagnigtej] wyzynie
morderstwo zamienilo si¢ w wyrok dziejowej sprawiedliwos$ci, grabieze w chwale wojenna,
kazda swoja ohyde i potworno$¢ mogli obezkarni¢ i uszlachci¢ takim przemianowaniem, i
cud tej transmutacji trwat przez dwanascie lat. Gdyby zwycigzyl, powiada Aspernicus, statby
si¢ hitleryzm ,,papiestwem ludobojstwa”, przypisawszy sobie juz niekwestionowalna dla
nikogo na catym $wiecie pokonanym nieomylno$¢ w zbrodni.

To jest wlasnie ta pokusa, zakrzepta w osadzie na dnie bombowych kraterow, w ktore
zapadt si¢ hitleryzm jako wyzwolona z pows$ciagdéw naga sita, zdruzgotana przez sit¢ od niej
wigksza. Tam 1 w popiele na rusztach piecow krematoryjnych trwa cien pokusliwej urody —
najpotgzniejszych spetnief,, do jakich czlowiek jest zdolny. Nie goraczkowy dreszcz
skrytobdjstwa, lecz mord. jako prawos¢, jako §wigty obowiazek, ofiarny mozoét i tytut do
chwaly. Dlatego koniecznie trzeba bylo pomina¢ wszelkie niekrwawe warianty ,,der
Endlosung der Judenfrage”. Dlatego hitleryzm nie mogt wejs¢ w zadne uktady, w zadne
porozumienia, w zadne rozejmy z podbitymi ludami. Nie moglo by¢ nawet taktycznie
wskazanej fagodnosci czy umiaru. A wigc nie szto ,,tylko” o ,,Lebensraum”, ,,tylko” o to, zeby
Stowianie shuzyli zwyciezcom, zeby Zydzi po prostu znikli, wymierajac bezpotomnie, idac na
wygnanie. Mord miat by¢ racja stanu, narz¢dziem polityki panstwowej, niewymienialnym na
zadne inne, i tak si¢ stalo: zostal nim. Zabrakto tylko ostatniej konsekwencji, jako
dopowiedzenia ogolnikow 1 pogrézkowych aluzji, zawartych w programie ruchu, azeby



praktyka zdobyta pelne pokrycie w teorii. Nie byto to mozliwe od asymetrii stosunku migdzy
dobrem a ztem. Dobro nigdy nie powotuje si¢ na zto jako na swa racje, lecz zto zawsze podaje
za swoja racj¢ jakie§ dobro. Dlatego nie brak konkretow w zapowiedziach zacnych utopii,
dlatego mozna znalez¢ w Fourierowskiej szczegdélowe opisy urzadzenia falansterow, lecz w
pismach ortodoksji hitlerowskiej nie ma nic o urzadzeniu obozéw zaglady, o komorach
gazowych, krematoriach, piecach, mtynach do mielenia kosci cyklonie i fenolu. W zasadzie
mozna si¢ bylo bez zbrodni obejs¢ — tak twierdza ci, co uspokajaja dzis§ Niemcow i Swiat
ksiazkami ttumaczacymi, ze Hitler nie wiedzial, nie dostrzegal, nie chcial, nie miat czasu si¢
zajac, ze pominal, zostal Zle pojety, zapominal, zaniechat, z jego gtowa dzialo si¢ co tylko
chcecie, ale cokolwiek w niej §witato, na pewno nigdy mord.

Mit o dobrym tyranie i podrzegdnych— kreaturach, ktére pacza jego intencje, ma twardy
zywot. Jesli miedzy umystem Hitlera a stanem, w jakim pozostawit Europeg, zachodzi cho¢
niewielka odpowiednio$¢, to chcial, wiedziat i rozkazal. Zreszta spér o jego wiedzg czy
niewiedze co do szczegotow genocydu nie ma zadnego znaczenia. Kazdy wielki projekt, biaty
czy czarny, oddziela si¢ w historii od projektodawcy i dopowiada si¢ w zbiorowym dziataniu
wedlug zawartej w nim logiki. Zto jest bardziej wielopostaciowe od dobra. Istnieja
abstrakcjoni§ci mordu, niezdolni sami ukrzywdzi¢ muchy, i naturaliSci, zabijajacy con
amore, cho¢ wyzbyci daru pierwszych: usprawiedliwiania zbrodni. Hitleryzm potaczyt w
swojej hierarchii jednych z drugimi, bo potrzebowat wszystkich. Jako nowozytny instygator
ludobojstwa stal w zaktamaniu jak no dwu kolumnach na etyce zta i1 na estetyce
kiczu.

Etyka zta nigdy, jak si¢ rzeklto, nie wdaje si¢ w autoapologie: zto zawsze uchodzi w niej za
srodek do jakiego$ dobra. Dobro to moze by¢ pretekstem dziecinnie tatwym do przejrzenia,
lecz figurowa¢ w programie musi. Nikczemno$¢ falszu byla instytucjonalna rozkosza
hitlerowskiej maszyny eksterminacyjnej i zal bytoby po prostu zrezygnowac z tego zdroju
dodatkowych przyjemnoéci. Zyjemy w epoce doktryn politycznych. Czas, w ktorym wiadza
obywata si¢ bez nich, czas faraonow, tyrandw, cezaréw, minal bezpowrotnie. Niemozliwa jest
wladza bez legitymacji. Doktryna narodowego socjalizmu juz w powiciu cierpiata od
intelektualnej niedomogi jej autorow, jako mgtna nawet w plagiacie, lecz byla
psychologicznie trafna. Nasz wiek nie zna innych wladcéw poza dobrymi. Dobre intencje
zwycigezyly na linii catego $wiata — przynajmniej w deklaracjach. Nie ma juz Dzingis—
chanow — nikt si¢ tez nie zaleca jako bicz Bozy Attyla. Lecz ta oficjalna dobro¢ jest
wymuszona historycznie; diametralne che¢tki pozostaty i czekaja, zeby im udzielono szans.
Jaki$ legitymizm jest im nieodzowny, bo tylko ten, kto morduje na wtasna reke dla wiasnego
profitu, moze dzi§ milcze¢. Hitleryzm byt takim legitymizmem. Skladat hipokryzja hotd
oficjalnej cnocie $wiata, klamiac, ze jest lepszy, niz go pisza, cho¢ byt gorszy, niz si¢ do tego
przyznawal w wewngtrznych kregach partii. Zreszta analizy teoretyczne musza by¢ tak samo
krancowe jak egzekucje, ktorym si¢ je poswigca. Tu potsrodki na nic. W 120 dniach Sodomy
de Sade’a ksigze de Blangis, zwracajac si¢ do kobiet 1 dzieci, co mialy by¢ na $mieré
zamegczone w orgiach, uderzyt ze stupieédziesigcioletnim wyprzedzeniem w ten sam ton, w
jakim byly utrzymane twarde przemdéwienia komendantéw obozowych do nowo przybylych
wigzniow, gdyz zapowiadal im srogi los, ale nie zapowiadat im $mierci, grozac nia jako kara
za wykroczenia, a nie jako zapadtym juz wyrokiem. Cho¢ podlug catej swej praktyki tak
wlasnie orzekata III Rzesza, nigdy 1 nigdzie w zadnym z jej kodekséw nie ma paragrafu
opiewajacego: ,,Wer Jude ist, wird mit dem Tode bestraft’. Ksiaz¢ de Blangis tez nie wyjawit
ofiarom, ze los ich jest juz przesadzony, cho¢ mogt to uczynié¢, bo miat je w swej mocy. Tyle
ze de Sade obdarzyl potwornego ksigcia wykwintniejsza retoryka, niz bylo na nia staé
esesowcow. Taki komendant zwracat si¢ do nowo przybylych, aby im ktamac, z wiedza, ze
uchwyca si¢ jego ktamstwa jak zbawienia, gdyz zapewni im byt trudny wprawdzie, surowy,
ale byt, a zatem zycie.



Powszechnie uwaza sig, ze komedia, odgrywana zaraz potem przez oprawcow, kierujacych
ofiary do rzekomych tazni, gdzie duszono cyklonem, byta podyktowana wzgledami czysto
praktycznymi: nadzieja, wzbudzona zapowiedzia do$¢ naturalnej dla nowych wigzniow
kapieli, usypiala ich podejrzliwos$¢, udaremniata desperackie akty i naktaniata wrecz do
wspoéldziatania z oprawcami. Totez skwapliwie wypetniali rozkaz obnazenia sig, zrozumiaty
w zainscenizowanej sytuacji. Tak wigec wylacznie wskutek owej inscenizacji tlumy,
wylewajace si¢ z kolejowych transportow, szty na $mier¢ nago. Wytlumaczenie to zdaje si¢
tak oczywiste, ze wszyscy badacze genocydu w nim si¢ zatrzymywali, ani probujac szukac
innej przyczyny nagosci ofiar, wykraczajacej poza dostowno$¢ zaaranzowanego oszustwa. A
jednak, twierdzi Aspernicus, cho¢ pornomachia de Sade’a byla jawnym rozpasaniem, a
nazistowski genocyd jako zbrodnia uprzemystowiona odgrywatl az do ostatniej chwili
administracyjny purytanizm wobec ofiar, tu i tam musialy umiera¢ nago — 1 zbieznos¢ ta nie
jest zadnym przypadkiem. To nieprawda? A wigc dlaczego nawet najngdzniejsi z nedznych,
nawet zydowska biedota z matych galicyjskich miasteczek, odziana na co dzien w polatane
chataty, a gdy to w obozie byto i zima, to w papierowe worki po cemencie, szmaty i strzgpy,
dlaczego 1 z tych lachmanéw musieli si¢ wszyscy do naga rozbiera¢ nad rowem
egzekucyjnym? Stloczonych, oczekujacych nago salwy karabinowej, nie mozna byto juz
przeciez oszuka¢ zadnym zludzeniem nadziei. Nie byto tak z ludzmi, ktorych brano jako
zakladnikéw lub jako partyzantdw z bronia w reku, ci padali do rowu w odziezy zalanej
krwia. Lecz Zydzi musieli stawaé na brzegu nago. To, Ze jakoby oszczednym z natury
Niemcom szto i wtedy o odziez, jest sktamana, wtorna racjonalizacja. Nie szto tam o zadna
odziez, ta bowiem jakze czgsto gorami zwalona do magazynéw tlata w nich 1 gnita.

Byto dziwaczniej nawet: Zydzi wzieci w walce, jak przy powstaniu, nie musieli sig
obnaza¢ do rozstrzelania. Na ogdt mogli i zydowscy partyzanci gina¢ w ubraniu. Nago
umierali najbezbronniejsi, starzy, kobiety, kaleki, dzieci. Nadzy, jak przyszli na §wiat, szli w
gling. Mord stanowit tu naraz surogat wymiaru sprawiedliwo$ci 1 mitosci. Kat stawal przed
rasa obnazonych ludzi, juz gotujacych si¢ na $mier¢, na wpdt ojcem, na wpot kochankiem, on
miat im zada¢ $mier¢ sprawiedliwa, jak ojciec sprawiedliwie wymierza chtoste, jak wpatrzony
w nago$¢ kochanek udziela pieszczoty. Czy to by¢ moze? Czy wolno tu moéwi¢ o
jakiejkolwiek wigzi z mitoscia, niechby nawet makabrycznie sparodiowana? Czy nie jest taka
wyktadnia nieodpowiedzialna fantasmagoria?

Aby zrozumie¢, dlaczego tak wtasnie bylo, mowi Aspernicus, musimy zajac si¢ druga, po
etyce zla, kariatyda hitleryzmu, jaka byt kicz. W przeciwnym razie umknie nam najglebszy,
bo ostatni sens owego ludobdjstwa.

Aspernicus tak ogranicza to pojecie: nic stworzonego po raz pierwszy nie moze by¢
kiczem. Jest to zawsze nasladowanie tego, co kiedys jasnialo w kulturze autentycznoscia, lecz
bylo powtarzane i wylizywane tak dtugo, az zeszlto na psy. To wersja pdzna, jak pacykarska
kopia mistrzowskiego obrazu, poprawiana przez bezmyS$lnych nasladowcow, zaslepiajacych
ksztalty 1 barwy oryginatu, kladacych coraz wigcej farb i1 werniksu podtug coraz
posledniejszych gustow, gdyz kicz wymizdrzony, pyszniacy si¢ soba, ostentacyjny, to juz
zwykle kres drogi, to degradacja bardzo starannie wykonczona, dopracowana w szczegotach,
to kompozycja w stanie schematycznego zatwardzenia, bo szkic zasadniczo nie moze by¢
kiczem, stwarza bowiem patrzacemu oku szans¢ ratowniczych dopowiedzen, czego nigdy nie
robi pewny siebie kicz. Tak zwany zly smak to w kiczu jego nie zamierzona $mieszno$¢
uroczystej powagi napompowanych do wypeku symboli. Jako istota stylu w hitleryzmie
przejawial si¢ kicz we wszystkich jego poczynaniach. W architekturze jako monumentalizm
na baczno$¢, jako panteony w daleko posunigtej ciazy, jako gmachy z urzedu szantazujace
ogromem, o drzwiach 1 oknach dla olbrzymow, z rzezbami przedstawiajacymi gotych sitaczy i
gote boginie na posterunkach, bo ten kicz mial wymusza¢ korny zachwyt w pozycji
zasadniczej, jesli nie az przestrach, wigc oglaszat siebie z wyniostos$cia, wewngtrznie pusty.



Mozna byto bra¢ wzory i z Grecji, i z Rzymu, i z Hausmannowskiego Paryza, lecz w sferze
ludobojstwa trudno przychodzito si¢ temu stylowi zamanifestowac, poniewaz istnialy
szanowne style, ktore mozna bylo rozdymaé wielkomocarstwowe, lecz gdziez bylo braé
wzorce rzezni dla ludzi? Totez na pierwszy plan wystapita tu techniczna strona masakry i
urzadzenia §mierci odznaczaly si¢ funkcjonalizmem dlatego do$¢ prymitywnym, bo nie warto
bylo inwestowa¢ znaczniejszych srodkéw w technike, skoro gdzie si¢ dalo zastgpowata ja
kolaboracja samych ofiar, ktore, dopdki zyly, zajmowaly si¢ transportem, rewidowaniem i
ogotacaniem trupow. A jednak kicz przesaczyt si¢ do obozow, na place apelowe, bo si¢ wkradt
w dramaturgi¢ tasmowego mordu, cho¢ nikt tego nie zamierzyt.

De Sade, arystokrata z dziada pradziada, nie starat si¢ o herbowa opraw¢ w mnozonych
przez siebie orgiach, poniewaz wysoki stan byt mu przyrodzony, wigc zgodnie ze swym
credo libertyna lzyt $miato i1 kalat znaki tradycyjnego wyniesienia ponad mottoch,
nie§wiadomie pewien, ze nic nie moze go pozbawié goérnej pozycji: gdyby go spotkata
gilotyna, tez by w koncu $cigto markiza Donata Alfonsa Franciszka z ojca hrabiego de Sade i
matki pochodzacej z bocznej linii krélewskiego domu Bourbondéw. Lecz konkwista
hitlerowska byta arywizmem Ilumpoéw, prostakow, synow podoficerskich, pomocnikow
piekarskich i trzeciorzednych pismakow, co takneli wywyzszen jak zbawienia, a osobisty
udziat w rzezi, do tego permanentny, zdawat si¢ utrudnia¢ im ten awans. Jakiz wiec wzor
mogli $cigad,; jak mieli udawac i kogo, zeby, cho¢ po kolana we flakach, nie utraci¢ w tej
rzezni z oczu gornych aspiracji? Droga dla nich najdostepniejsza, kiczu, daleko ich
doprowadzita, bo do samego Boga... do surowego Boga Ojca oczywiscie, a nie do mazgaja
Jezusa, Boga litosci 1 zbawienia przez ztozona z siebie ofiarg.

Jakze maja stana¢ ludzie na Sadzie Ostatecznym? Nago. To wlasnie byt taki sad: wszedzie
rozpostarta si¢ dolina Jozafata. Obnazeni, mordowani mieli odegra¢ rol¢ osadzonych w
dramacie, w ktérym wszystko byto zmistyfikowane, od dowodow ich winy po sprawiedliwos¢
sadu, oprocz konca. To ktamstwo byto jednak prawda, skoro naprawde musieli zginac. A
poniewaz morderca miat ich los w r¢ku, byt naraz, w tej samej chwili, peten zabojczej chuci i
Bozej mocy. Oczywiscie kiedy tak to opisywac, od razu dostrzegamy ohydna farsowos¢ tego
misterium, odgrywanego w dziesigtkach miejsc Europy przez wiele lat dzien po dniu.
Zapewne dramaturgia ulegata zmianom, byla chwiejna, gdzieniegdzie przedegzekucyjny
ceremonial zredukowano do lapidarnego minimum. Zaiste trudno byto gra¢ rolg Boga Ojca w
tej sztuce, inscenizowanej] w obskurnych dekoracjach barakéw 1 zasiekow, trudno bylo
mordowa¢ miliony i moéwi¢ do ich zastgpow wiosna, latem, jesienia, calymi latami.
Odgrywanie tej roli bez nonszalanckich skrotow, bez jej rosnacego lekcewazenia, bytoby po
prostu zbyt jalowe, beznadziejne, mordercy odczuwali znuzenie, totez starczyty im fragmenty
akcji, kawatki Sadu Ostatecznego, proby generalne, ale zawsze z autentycznym epilogiem.
Wykonawstwo pogarszato sig, trupy nie chcialy ptona¢, z walcowanych grobow wystepowata
krew, latem smrod palonych ciat dawat si¢ we znaki nawet w daleko potozonych domach
zatogi obozowej, lecz przynajmniej $mieré nie byla nigdy sfuszerowana. Ten rozdziat
Endlosung als Erlosung zamykaja takie stowa: ,,Wiem, ze nikt, kto nie uczestniczyl w tych
wydarzeniach ani jako kat, ani jako ofiara, nie bgdzie umial da¢ mi wiary i poczyta moje
wywody za ptod nieodpowiedzialnej fantazji. To tym bardziej, ze ofiary nie Zyja, a choc
niemal czterdzie$ci lat dzieli nas od ich rzezi, nie pojawit si¢ ani jeden pamigtnik ktéregos$ z
oprawcow, jako anonimowy przynajmniej opis ich przezy¢. Jakze wytlumaczy¢ to ich
milczenie tak absolutne, tak sprzeczne z naturalna daznoscia ludzka, by .utrwalié
najintensywniejsze z zyciowych wspomnien, czy cho¢ tylko najbardziej skrajne, co nie
kazdemu przypadaja w udziale, ten doskonaty brak nawet pseudoanimowanych wyznan, ktore
musialy zastapi¢ w koncu literackie apokryfy, jezeli nie obojetnoscia aktora na dawno juz
odtozona rolg? M¢j czytelniku, musimy si¢ porozumie¢ co do nieswiadomosci aktorow,
ktorzy odgrywali te role, absurdem 1 zupelnym ghupstwem byloby bowiem sadzi¢, ze oprawcy



pojmowali] sami, co czynia, ze wcielali si¢ z samowiedza w postawe Boga, odbierajacego
sprawiedliwie zycie. Byt to przeciez monstrualny kicz, a pierwsza wilasnoscia i pierwszym
zatozeniem kiczu jest to, ze nie stanowi dla swych twércow kiczu, jest bowiem tym, za co go
maja w peti subiektywnych przekonan: rzetelnym malarstwem, autentyczna rzezba,
architektura z prawdziwego zdarzenia, totez ten, kto by si¢ dopatrzyt znamion kiczu w swoim
dziele, aniby go kontynuowal, ani zakonczyl. Powiadam co$ zupelie innego, to tylko
mianowicie, ze ani w pojedynke, ani zbiorowo ludzie nie moga dziata¢, krokiem postapié,
przywitac sig, bez podlegtosci jakiemus wzorowi, czyli bez stylu i przyktadu. Wigc jakis styl,
jakie§ wzorce po prostu musiaty wypelié¢ bezprecedentalna préznie¢ masowej zbrodni
technicznego wieku, 1 wypetnily ja te, co byly wszystkim najlepiej znane, jako wdrozone we
wczesnym jeszcze dziecinstwie, wzory i znaki chrzescijanstwa, ktorego wyparli si¢ akcesem
do hitleryzmu, lecz to nie znaczy przeciez, aby zniszczyli w sobie wszystkie ich pamigciowe
slady. Wszak nie byto ani w SS, ani w SA, ani w partyjnym aparacie mahometan, buddystow,
taoistow, 1 nie bylo tez, zapewne, wierzacych chrzescijan w potwornej apostaznaacach
obozowych, powstal tam tylko krwawy kicz, poniewaz co$ musialo wypetié¢ bezstylowa
pustke 1 wypehnito ja to, czym oprawcy dysponowali niejako w czystej odruchowosci umystu,
wilasnie dlatego, poniewaz Mein Kampf, Mit XX wieku i gory papierowej indoktrynacji, cate
pi$miennictwo spod znaku ,,Blut und Boden” nie zawierato ani jednego stowa, instrukcji,
przykazania, zdolnego t¢ pustkg wypehni¢ konkretem. Byli wigc tutaj zdani przez wodzéw na
siebie tak powstat ow bluznierczy kicz. Byl, oczywiscie, w swojej dramaturgii ngdznym
uproszczeniem, niejako wyjetym ze szkolnego bryku, ochlapem ze zatartych wspomnien
katechezy, nie tylko nieSwiadomym, ale 1 bezmys$lnym jej przywotaniem, wigc ostaly si¢ w
nim tylko szczatki obrazow: Wszechsprawiedliwos¢, Wszechmoc, i to jako obrazki raczej niz
jako pojecia. Kolejnym (dowodem mojej racji w tej poszlakowej sprawie jest to, ze wtadzom
okupacyjnym nie zalezalo na niczym tak bardzo jak na tym, zeby mord objawit sig¢ jako.
sprawiedliwy porzadek rzeczy. Pospolicie uwaza si¢ i dzi§ wszyscy badacze hitleryzmu sa co
do tego zgodni — ze Zydzi stanowili idee fixe 111 Rzeszy, ktora Hitler samozgubnie zarazit
swoj ruch, a w dalszej konsekwencji i Niemcow, ze byla to mania przesladowcza w agresji,
istna socjalna paranoja, gdyz wszelkie zto upatrywali w Zydach, a dla tych, ktérzy ponad
wszelka watpliwo$¢ nie byli Zydami i w zadnym nie stali z nimi zwiazku, zostal wynaleziony
termin ,,biatych Zydow”, stosowany systematycznie przy calej swojej absurdalnosci. Jak
jednak z tego widaé, esencja zydostwa nie byla, wbrew kanonicznym tezom hitleryzmu,
rasa, bylo nia zto — a jego partykularnym wecieleniem w szczegdlnie wysokiej
koncentracji okazali sie Zydzi. Stali si¢ tedy problemem Rzeszy numer jeden, osobista’
sprawa narodowego socjalizmu, ich likwidacja — koniecznoscia dziejowa, i tak tez byl ow
plan realizowany. Gtéwne miejsce w tradycji przesladowania Zydoéw zajmuja pogromy, lecz
Niemcy sami nie stosowali ich prawie nigdy. Czynili to tuz u przej¢cia wladzy poweimarskie;j,
gdy trzeba bylo wyjs¢ na ulicg 1 pociagnac za soba niezdecydowanych, a zdecydowanym dac
szansg ,,wykazania si¢”; jednakowoz hitleryzm okrzeply, zwycigski wojennie, instygatorem
pogroméw byt bardzo rzadko, zachodzity zwykle, kiedy pokonane armie cofaty sig, a do
opuszczanych miast wchodzily niemieckie forpoczty, lecz i to nie zawsze. Jak trzeba sadzic,
wstrzymywali siebie 1 innych od pogromoéw, bo sa krwawe burdy, spokrewnione z
pladrowaniem, chaotycznym niszczeniem zydowskiej wlasnosci, wigc z przestgpstwem
pospolitym, a przeciez przesladowanie Zydow nie miato byé Zadnym przestepstwem lecz
jego diametralna opozycja, mianowicie wymierzaniem najwyzszej sprawiedliwosci. To miato
dosiegnaé¢ Zydow, co sie im stusznie i prawowicie nalezato. Komentarz ten wyjasnia niecheg,
jaka Niemcy okazywaly pogromom, ich pows$ciagliwo$¢ w tej mierze, lecz nie ttumaczy,
dlaczego Niemcy, radzi przeciwstawia¢ rosyjskim partyzantom — zwerbowanych jencow i
dezerteréw jak wlasowcow, a takze organizujac po Europie oddziaty SS sposéréd ,,nordyckich
ochotnikéw”  hiszpanskich, francuskich czy holenderskich, nigdy nie uzywajac



innoplemiencéw przy likwidowaniu Zydow, poza sytuacjami zupetie wyjatkowymi,
koniecznosci, wynikajacej z doraznej potrzeby oraz z braku wlasnych sit miejscu. To sig
wprawdzie zdarzalo, lecz wyjatkowo tylko, i w kazdym poszczegdlnym takim przypadt
mozna w oparciu o zachowane dokumenty udowodni ze decyzje wprowadzenia do
eksterminacyjnej akcji nie—-Niemcéw wywotywala sytuacja przymusowa. Stad da¢ juz
wyraznie, do jakiego stopnia Zydzi przedstawiali dla Niemcow ,,sprawe osobista”,
rozrachunku konca, ktérego per procura nikt nie powinien za nich dokonaé. I wreszcie do
obozow pracy kierowat Zydow tylko w preludium ich catkowitego zgtadzenia obozy zagtady
zostaly stworzone pdzniej, i to wylacznie dla nich. Jak wiadomo, intencje patronujace
wszelkiemu sprawstwu pewniej mozna wyczytac¢ z faktow ministerialnych niz z o§wiadczen i
orzeczen, ktore te fakty poprzedzity lub je komentowaly ex post. Otéoz z faktéw
rozpatrywanych w oderwaniu od catej hitlerowskiej doktryny, od werbalnych mozotow
Goebbelsa i jego prasy, wynika niezbicie, ze decyzja o ,,Endlosung der Judenfrage” zapadta
w $miertelnej postaci wczesniej, niz poczety pekac fronty wojenne, wigc eksterminacyjnego
przyspieszenia nie tlumaczy tylko che¢ dokonania mordu, nim ktokolwiek przybedzie
mordowanym z pomoca. Oznacza to, ze W rozumieniu samych sprawcow ludobojstwo
wykroczyto poza gloszone przez nich kategorie odwetu i zemsty, albowiem bylo czyms§
wigcej: ich misja historyczna. C6z znaczyta ta misja w ostatniej instancji? Nigdy nie nazwana
wprost, tworzy mglisty okrag, w ktérym poprzez technologi¢ i socjografi¢ genocydu
przeswituje symbolika judeochrzescijanska, przewrocona w mord. Jakby nie mogac zabié
Boga, Niemcy zabili jego ,,wybrany narod”, azeby zaja¢ jego miejsce i po krwawej
detronizacji in effigie zosta¢ samozwanczymi wybrancami dziejow. Swigte znaki nie ulegty
anihilacji, lecz inwersji. Antysemityzm III Rzeszy byt wigc w swoim ostatnim dnie
pretekstowy: ideologowie nie byli dos¢ szaleni, by bra¢ si¢ literalnie do genocydu, negacja
Boga stowem i1 prawem nie mogta im wystarczy¢, koscioty — mozna byto juz ngka¢, ale nie
mozna ich bylo zniszczy¢ w catosci, na to byto za wczesnie. Byt jednak pod bokiem narod,
ktéry zrodzil w sobie chrze$cijanstwo i zgladzi¢ go znaczylo dotrze¢ miejscami stracen tak
blisko do zamachu na Boga, jak to tylko lezalo jeszcze w ludzkiej mocy. Mord byt aktem
Przeciwodkupienia: Niemcy wyzwolili si¢ nim z Bozego Przymierza. Lecz wyzwoliny miaty
by¢ zupeine, czyli nie mogly si¢ réwnaé przejsciu spod Bozej opieki w opieke przeciwnego
znaku. Nie miat by¢ hotdem ztozonym szatanskiemu zhu, lecz rebelia zwienczona uzyskaniem
totalnej niepodlegtosci tak czarnym jak promiennym niebiosom chociaz w calym imperium
nikt tego TAK nigdy nie wyrazil, niewystowiona wiadomos$¢ o ponadludzkim nie rzeczy byta
tajemna wspdlnota morderczej zmory Nienawis¢ do ofiar miata swoj Rewers w przywiazaniu
ktorego dowiddt wysoki dowddca SS, gdy stojac u o salonki w pociagu, jadacym przez
poroste lichymi sgkami piaski swego dystryktu, powiedziat do towarzysza podrozy: ,,Hier
liegen MEINE Juden”. Polaczyta go z nimi zadana $mier¢. A niskim znawcom trudno bywato
poja¢, czemu gina¢ musza dzieci z matkami, wigc aby tak fatalny brak winy od razu
naprawi¢, aranzowali jej powstanie ad hoc — na przyktad kiedy matki, ledwo przybyte do
obozu, usitowaty wyprze¢ si¢ wlasnych dzieci, albowiem tylko bezdzietne kobiety kierowano
do pracy — przybywajace z dzie¢mi wieziono od razu do pieca. Wigc za takie wyparcie sig¢
macierzynstwa karano wyrodne matki niezwtoczni; a to, ze dzieci, za jakimi ujmowal si¢
oprawca, tez mialy by¢ zaraz zabite, nie zaktdécato mu komedii sprawiedliwego oburzenia.
Niech nikt nie mowi, ze wsrdd tych sprawiedliwie gniewnych mordercow znajdowali si¢
czytelnicy markiza de Sade, ktéry wymyslit 150 lat wezesniej analogiczne komedie wraz — z
bogobdjstwem effigie, 1 ze esesowcy byli jego plagiatorami. ,,Ujmujg, si¢ za dzie¢mi, ktorych
czaszki rozpryskiwali par¢ chwil pdzniej, w farsie sprawiedliwos$ci tak licho zszytej, ze od
razu si¢ rozpadata, nieswiadomie okazywali przeciez wierno$¢ nigdy niewyslowionej
prawdzie genocydu jako zastepczej egzekucji Boga”.

W drugim tomie swej pracy, zatytutowanym ,,Frem korper Tod”, wazy si¢ nasz autor na



syntezg historioficzng wykraczajaca poza faktografi¢ pierwszego tomu cho¢ na niej oparta.
Zmierza do pojecia tak nazwanej przez siebie ,,wtdrnej utylizacji $mierci”’. Eksterminacja
calych narodéw czy grup etnicznych stanowita integralna czg$¢ wojennych regut
starozytnosci. Chrystianizm potozyt kres wszelkiej rzezi majacej za uzasadnienie sama tylko
mozliwo$¢ jej dokonania, bez jakiejkolwiek innej racji. Odtad, aby zabija¢, nalezato
stwierdzi¢ wing zabijanych. Wina moglo by¢ innowierstwo i1 najczesciej byto nia w
sredniowieczu. Sredniowiecze utworzylo sui generis symbioze ze $miercia jako dola
przyrodzona cztlowiekowi z boskiego orzeczenia i wcieliwszy czterech jezdzcow Apokalipsy,
»placz 1 zgrzytanie zgbow”, tance szkieletow, czarna zarazg i ,,Hollenfahrt” w obregb
aprobowanej kondycji czlowieczej, uczynitlo tym samym $mieré naturalna sktadowa
przeznaczenia, sprawiedliwie zréwnujacego nedzarzy z monarchami. Bylo to mozliwe
wlasnie dlatego, poniewaz $redniowiecze byto wobec $§mierci zupetnie bezbronne.

Zadne terapie medyczne, zadne przyrodnicze wiadomo$ci, zadne porozumienia
migdzynarodowe, zadne techniki reanimacyjne nie mogly, jako nieistniejace, zatamowac
naporu $mierci czy choc¢by tylko znaturalizowaé ja jako zjawisko biologicznie powszechne,
poniewaz chrzescijanstwo potozyto gleboka cezure miedzy czlowiekiem a reszta ozywionej
przyrody. Wtasnie wysoka $miertelno$¢ i1 krotkos¢ zycia pogodzita sredniowiecze ze $Smiercia
przez to, ze zostala jej nadana najwyzsza ranga wewnatrz egzystencji, mocno powiazanej z
pozadoczesnoscia. Przerazajacym mrokiem byta tylko widziana stad; z tamtej strony
okazywala si¢ przejsciem do wiecznego zywota przez Sad Ostateczny, instancj¢ grozna, lecz
nie unicestwiajaca. Tego natezenia eschatologii nie umiemy dzi$ pojaé¢ nawet w przyblizeniu:
pamigtne stowa, wy— powiedziane przez chrzescijanina, ,,zabijajcie wszystkich, Bog
rozpozna swoich!”, brzmiace nam jak wyrafinowane szyderstwo, byly wyrazem nieszydliwej
wiary. Natomiast wspoiczesna cywilizacja przedstawia si¢ jako ruch od $mierci: reformy
spoteczne, postepy medycyny, uspotecznienie probleméw uprzednio wylacznie osobniczych
(opieki nad utomnoscia, nad choroba, staroscia, kalectwem, nedza, bezpieczenstwa
publicznego, bezrobocia) stopniowo izolowaty $mieré, poniewaz pozostawaly wobec niej
bezsilne 1 dlatego stawata si¢ sprawa coraz bardziej prywatna w przeciwienstwie do
innych przypadtos$ci, na ktore znajdowata si¢ publiczna rada. Zwtlaszcza w ,,panstwach
dobrobytu” opieka spoleczna redukowata biedg, epidemie, choroby, nasycata, zycie
wygodami, lecz postepy te ustawaty u §mierci. To wyodrebniato ja sposrod wszystkich innych
sktadowych egzystencji i czynilo ,,zbedna” w rozumieniu doktryn melioracyjnych, co z wolna
staty si¢ powszechna wiarg w zlaicyzowanej kulturze. Ten trend wyalienowania $mierci nasilit
si¢ szczegOlnie w XX wieku, w ktorym juz i z folkloru znikly jej ,,zdomestykowane
personifikacje” jako Aniota, Kostuchy czy Przybysza bez twarzy; tym sposobem ogotacana z
sankcji pozaswiatowych 1 z nie kwestionowanej uprzednio aprobaty, w miar¢ jak kultura z
surowej rozkazodawczym stawatla si¢ stuzebnica zyciowych zaspokojen, $mierc stawata si¢ w
niej cialem obcym, coraz bardziej nagim znaczeniowo, poniewaz kultura jako spolegliwy
opiekun i jako dostarczyciel usatysfakcjonowan nie mogta jej wewnatrz takich swych zatozen
nada¢ zadnego sensu. Lecz ta $mier¢, publicznie na $Smier¢ skazana, nie znikata przeciez z
zycia. Nieumiejscowialna w porzadku kultury, wygnana z dawnej wysokiej pozycji, poczeta
wreszcie niejako czai¢ si¢ potajemnie i1 dzicze¢. Jedynym sposobem ponownego oswojenia,
czyli rewindykacji $mierci dla zbiorowosci, okazato si¢ jej normatywne zadawanie, lecz tak
wlasnie, po imieniu, nie mozna go bylo nazwac; nie w imi¢ jej kulturalizacji nalezato wigc
zadawa¢ $mier¢, lecz w imig dobra, zycia, ocalenia i t¢ wlasnie koncepcje podniost narodowy
socjalizm do rangi doktryny panstwowej. Autor przypomina tutaj gorace spory, jakie
wywolalo w Stanach Zjednoczonych ukazanie si¢ ksiazki Hanny Arendt Eichmann or the
banality of evil. Uczestniczyli w nich Saul Bellow i Norman Podhoretz, utrzymujacy, ze skoro
»kazdy cztowiek jest wewnetrznie $wiadom $wigtosci zycia” (Bellow) czy tez ,,potwornej
zbrodni moze si¢ dopusci¢ tylko potwodr” (Podhoretz), to nie mozna ktas¢ znaku réwnosci



migdzy ztem hitleryzmu a banatem. Zdaniem Aspernicusa pobladzili wszyscy dyskutanci,
poniewaz ograniczywszy kontrowersj¢ do sprawy Eichmanna jako wyktadnika hitlerowskiej
zbrodni, nie mogli rozstrzygna¢ dylematu. Eichmann byt, podobnie jak wigkszo$¢ kreatur II1
Rzeszy, pilnym 1 gorliwym biurokrata genocydu, lecz zarazem nie mozna uznaé, zeby
doprowadzito don karierowiczowskie zaslepienie partyjnych biurokratow, przescigajacych si¢
w gorliwym domyslaniu do konca zarzadzen Fiihrera, jesli on sam ich nie precyzowat. Podtug
Aspernicusa doktryna byta banalna, banalni mogli by¢ wykonawcy, lecz nie byly banalne jej
zrodia, lezace poza hitleryzmem i poza antysemityzmem. Spor ugrzazt w partykularnosciach,
z ktorych niepodobna wywies¢ wilasciwe] diagnozy ludobdjstwa dwudziestego wieku.
Udoczesniona cywilizacja skierowata mys$l ludzka na drogi naturalistycznego szukania
»sprawcow zta” — i to zta wszelkiego. Skoro nie mogt juz by¢ nim uniewazniony zaswiat, to
jednak kto$ byl, bo kto§ powinien by¢ za zto odpowiedzialny. Nalezatlo go
wiec znalezé i wskaza¢. W $redniowieczu starczyl rzec o Zydach, ze zabili Pana Jezusa; tego
bylo w X: wieku za mato; winni byli si¢ okaza¢ sprawcami wszelkiego zta. Dla rozprawy z
nimi postuzyt Hitlerowi darwinizm, ktéry rozpoznat nieodwotalnie ostateczny, jakkolwiek
pozakulturowy sens $mierci: jest ona niepozbywalna przestanka postepéw naturalnej
ewolucji. Hitler zrozumiat to po swojemu, czyli ptasko i1 falszywie, jako przykazanie i
wzorzec, ktorym Natura (wolat ja nazywaé Opatrznoscia) usprawiedliwia, a wrecz zleca
silniejszym przezywanie kosztem stabszych. Jak juz niejeden prymitywny umyst przed nim,
brat literalnie formuta ,,walki o byt”, ktora w samej rzeczy nie ma nic wspdlnego z fizycznym
wyniszczaniem ofiar przez drapiezcow, poniewaz ewolucyjny postgp zachodzi wiasnie
wewnatrz stanow réwnowagi migdzy gatunkami mnie i1 bardziej agresywnymi, a totalna
likwidacja stabszych doprowadzitaby drapiezcow do glodowej $mierci. Hitleryzm wyczytat
wszakze w Dar winie to, czego takna jako ponadludzkiego — a jednak nie transcendentalnego
— zrownania mordu z istota dziejow powszechnych Tak przejeta w zafalszowaniu dyrektywa
uniewazniali w catosci etyke i1 zastgpowala ja taka stlusznos$cia, ktora uwidacznia wynik walki
na $mieré i Zycie. Aby uczynil z Zydoéw dostatecznie monstrualnego wroga, nalezato
spotegowac ich Swiatowa rolg poza granice wiary i godnosci; tak wszczeto sig¢ to paralogiczne
rozumowa nie, ktore doprowadzito do totalnej demonizacji Zydow jakiej dopracowatl sie
hitleryzm trudem zaiste niemal; przeczyta bowiem obiegowemu doswiadczeniu Niemcow
skoro Zydzi zyli wérod nich od stuleci i bylo do tego $wiadome, ze razem z wszystkimi
swymi przywarami nawet jesliby antysemityzm miat stuszno$¢ w konkretnych oskarzeniach,
przeciez nie zaslugiwali na catopalenie wraz z nie urodzonymi jeszcze dzie¢mi, na stosy,
rowy, piece 1 mtyny kosci, gdyz byto to nie tylko czyms$ potwornym, ale w tej potwornosci
zupelie absurdalnym. Mniej wigcej jakby w pedagogice powstata teoria, postulujaca
‘zabijanie dzieci niepoprawnie wagarujacych czy okradajacych inne dzieci. Otoz to, ze nawet
ze stanowiska tradycyjnego antysemityzmu w Europie Zydzi nie zastugiwali na wybicie do
nogi, nie ulega watpliwosci. Wida¢ to za§ chocby po tym, ze odradzajace si¢ dzi§ ruchy
neohitlerowskie nie umieszczaja w swych programach ani eksterminacji Zydow, ani nie
przyznaja, ze ich prekursorzy w III Rzeszy taka eksterminacj¢ zamierzyli i wykonali. Ruchy
te ograniczaja si¢ do sloganow antysemityzmu ogdlnikowych albo umieszczaja t¢ kwestig na
podrzednym miejscu swych programéw, poniewaz Zydzi jako ,nosiciele uniwersalnego zta”
ulegli niejako degradacji. Podlug antysemitéw sprzed 40 czy 50 lat ponosili wing ,,za
wszystko” od kapitalizmu po komunizm, od kryzyséw ekonomicznych i nedzy po upadek
obyczajowosci; obecnie kazdy moze wymieni¢ z pamieci mndstwo zta, ktorego nikt Zydom
nie przypisuje (zatrucie biosfery, przeludnienie, kryzysy energetyczne, inflacja itd.). Tak wigc
antysemityzm zostal zdegradowany nie w tym sensie, aby znikl, lecz w tym, Ze utracil nadana
mu uprzednio moc wszecheksplikacyjna wobec ogotu spoltecznych przypadtosci. Aspernicus
dodaje, aby go zle nie zrozumiano, ze nie anuluje znaczenia antysemityzmu
wszechzakresowo, lecz tylko w perspektywie historiozoficznej: na takiego kozta ofiarnego, co



winien wszystkiemu, Zydzi sie juz w pogenocydowym czasie nie nadaja.

Coz stato si¢ dalej? Doszto do dezintegracji w oskarzycielsko tropiacym winnych
poszukiwaniu sprawcow ,,wszelkiego zta”. Po utracie wiary w uniwersalna prawde¢ Boga, po
zalamaniu si¢ wiary w uniwersalne zto swiatowego zydostwa, przychodzi do kroku logicznie
nastgpnego 1 ostatniego zarazem. Apodyktyczno$¢ w identyfikowaniu ,,sprawcoOw” osiaga
szczyt. Sprawca zta moze by¢ nazwany kazdy.

W wielkim ogladzie historiozoficznym, mowi Aspernicus, mamy do czynienia z
sekularnym procesem wyobcowania $mierci w kulturze zorientowanej hedonistycznie,
perfekcjonistycznie i pragmatycznie. Strach przed $miercia wyzbyta w kulturze obywatelstwa
zyskat wyrazy instytucjonalne w prawodawstwie, widome jako wykreslenie kary $mierci z
kodekséw w panstwach, co najdalej zaszly po tej drodze i jako pozornie tylko dziwaczna
perwersja w medycynie, gdzie terapeuci odmawiaja odlaczenia od reanimacyjnej aparatury
konajacych, ktorzy de facto sa juz trupami, podtrzymywanymi .w wegetacji ttoczona do zyt
krwia. Tu ani tam nikt nie §mie wzia¢ na siebie odpowiedzialnosci za $mier¢. Za gloszonym
szacunkiem dla zycia ukrywa si¢ strach jako poczucie bezradnos$ci, bezbronnosci, a przez to
porazajacej daremnosci wobec $mierci. Korelatem tego obezradnienia, czyli rewersem lgku
przed zabijaniem, jest taki wzrost wartosci osobniczego zycia, ze rzady ulegaja
wymuszeniom, gdy obiektem przetargu jest zycie zaktadnikow, wszystko jedno jakich. Proces
ten posunal si¢ daleko,, skoro rzady uwazajace si¢ za podlegte prawu tamia to prawo, jesli
taki akt rokuje czyje$ obalenie przed $miercia. Proces ten daje przerzuty, skoro ogarnat juz i
prawo migdzynarodowe, i. odwiecznie nienaruszalne w historii immunitety dyplomatycznych
przedstawicielstw. Optymizm za§ 1 perfekcjonizm znajduja wyraz w instrumentalnie
chelpliwej kulturze jako proby technicznej realizacji zmartwychwstania: cho¢ bieglym
wiadomo, ze tak zwana odwracalna witryfikacja czlowieka, czyli zamrozenie z szansa
przyszto—wiecznej rezurekcji, stanowi (obecnie przynajmniej) niemozliwos¢, tysiace
zamoznych ludzi daja si¢ tak wtasnie zamrazac i przechowywac swe zwloki w pojemnikach z
ptynnym azotem. Sa to, zauwaza Aspernicus, przyczynki do sui generis makabrycznej
humorystyki w eschatologii totalnie zeswiecczonej. Spoteczenstwo, chetnie przyjmujace do
wiadomodci, ze nie Bég stworzyl cztowieka, lecz Zyczliwi Przybysze z Kosmosu, ze nie
Opatrzno$¢ czuwala nad kietkami cywilizacji, lecz Opiekunczy Praastronauci z gwiazd, ze nie
anioty stréze, lecz Talerze Latajace wznosza si¢ nad nami i czuwaja nad kazdym naszym
krokiem, ze nie pieklo pochtania potepionych, lecz Trojkat Bermudzki, dowiaduje si¢ tez
chetnie, ze zycie mozna przedtuzaé w lodowkach i ze cztowiek powinien najpierw dbac o
dhugie zycie w przyjemnos$ciach, a nie o umartwienia cnoty.

I wreszcie mnoza si¢ proby takiego doprawiania, przeinaczania i dosmaczania §mierci w
stanie surowym, zeby data’ si¢ wreszcie oswoi¢ pozametafizycznie 1 stala si¢ zdatna do
konsumpcji. Stad popyt na $§mier¢ widowiskowa, mord i agoni¢ powigkszone zblizeniem, na
rekiny ludojady, wielkie trzg¢sienia ziemi, pozary, na ozywianie scen autentycznego
ludobdjstwa (Holocaust), stad podaz literatury sadystycznej, a tez przemyst eksploatujacy te
seksualne zboczenia, ktore sasiaduja o miedz¢ ze Smiertelnymi torturami, stad wigzy, kajdany
1 narzg¢dzia flagellacyjne, cala owa popularna w USA jako rynkowy towar rekwizytornia
pseudosredniowiecznych kazamat, stad wreszcie w pelni autentyczne ryzyko podejmowane
$mierci, jako pokupny artykut, czyli gotowo$¢ jednodniowych bohaterow, by narazeniem
zycia zarobi¢ na zycie. I stad na koniec popularno$¢ pseudonaukowej literatury, ktora
obrodzita ksiazkami o eksperymentalnych dowodach zycia po$miertnego, az si¢ to
pismiennictwo okazato kolizyjne wzgledem koscielnej ortodoksji, nie bardzo wiedzacej, co
poczac z tak nieproszonymi i watpliwymi positkami. Poszczegdlnym fazom wygnania §mierci
z kultury Zachodu poswigcono mniej uwagi niz jej komercjalnemu oswajaniu;, opracowan
doczekaty si¢ jaskrawe i naiwne przerosty pogrzebowej kosmetyki czy dramaturgii, lecz
penetracyjna sita mysli analitycznej, Swietna w pojedynczych przypadkach, nie doprowadzita



do zintegrowanej wizji historiozoficznej calej drogi przemian, jaka przebyta cywilizacja
zmagajaca si¢ ze Smiercig zdesakralizowana, wyzwolona od tajemniczych powinnosci, ktore
godzily ja z zyciem. Dlatego nie pojmujemy rodowodu takich zjawisk dnia, jak terroryzm czy
religijne sekciarstwo, poniewaz typowe dla socjologii i psychologii, a tez psychologii wiary
metody empirycznego badania ujawniaja ledwie wycinki owych plag spotecznych, jako
obserwacje z zatozenia racjonalne i tym samym ograniczone do tego, co mozna zobaczyc¢,
sfotografowaé 1 wycisna¢ z zeznan $wiadkow czy podsadnych. Jednakowoz z nosem przy
pismie nie wyweszy si¢ sensu pisma. Ten, kto chce zrozumie¢ Niagarg, musi odwroci¢ si¢ do
niej plecami i spojrze¢ ku stonicu, bo to ono dzwiga na powr6t w niebo wodg padajaca ze skat.
W tym miejscu wprowadza autor pojecie wtdrnej utylizacji $mierci. Od stu tysiecy lat, odkad
cztowiek rozpoznal ‘wlasng $miertelnos¢ jako swoj los, o czym $§wiadcza groby, datujace sig
od tego czasu, pierwsza oznaka rytualizacji $mierci, kolejne kultury przyznawaty jej wysoka
lokatg¢ w swym porzadku. Im bardziej racjonalna stawata si¢ cywilizacja, tym bardziej nasilata
si¢ w niej bezpanskos$¢ $mierci, ktérej nie mozna juz byto ani efektywnie zaaprobowac, ani
wyprze¢ si¢ realnie. Zarazem kultura, stajac si¢ z apodyktycznej rozkazodawczym ulegla
opiekunka, coraz stabiej strzegla wiasnej ortodoksji, zezwalajac stopniowo podopiecznym na
spetnianie wszelkich zachcianek, wraz z ostatnia — opuszczenia jej, jako odrzucania jej
norm. Nim jednak zaroito si¢ od dziwacznych subkulturowych wynalazkow, nim dekalog
zbutwial ze wszystkim, nie samowolne jednostki, lecz tylko mozny suweren, jakim jest
panstwo, mégt z postanowienia zawtadna¢ tym opustoszalym miejscem $rodziemnomorskiej
kultury, w ktorym znalazta si¢ $mier¢, azeby uzy¢ jej jako narzedzia autoafirmacji. Lecz
nawet panstwo nie moglo wtedy jeszcze tego uczyni¢ ani w czasach pokoju, ani calkiem
jawnie. Rozpetana wojna stala si¢ zatem parawanem i ulatwieniem ludobdjstwa i poza
odcinajacymi od reszty Swiata frontami powstaly instytucje masowej zaglady. Taki byt
pierwszy akt reintronizacji.

W czasach odbudowy powojennej doszto do istnej rojki subkultur, zwlaszcza
mtodziezowych, oryginalnych swa nieoryginalnoscia, poniewaz byty na wpdt zabawowym i
juz przez to niedostatecznie powaznym przejmowaniem zamierzchtych wzorcow obyczaju 1
odziezy z historii jak z rekwizytorni teatralnej. Te ,,migkkie” wynalazki sposobu zycia
musialy doprowadzi¢ wreszcie do twardych — poniewaz ludzie zawsze robia do konca to, co
otwiera si¢ przed nimi jako nie obsadzona jeszcze mozliwo$¢. Szansa subkulturowego
uzytkowania $mierci jako wyréznika w tym wieku pelnym zamgtu i wrzawy zdawala sig
zamknigta podlug nastgpujacego roztrzasania. Mozna si¢ bylo bawi¢ w dzikusow badz
anachoretow, ale nie mozna byto si¢ bawi¢ w mordercoOw, poniewaz na taka zabawe, jesli
prowadzaca do prawdziwego mordu, takze permisyjna kultura nie dawata zgody, a co bodaj
istotniejsze, mord, nawet bezinteresowny, uczynitby sprawcow pospolitymi
przestgpcami.

Dawne lokaty $mierci byly juz niewskrzeszalne, bo nie byla mozliwa ani religijna
ostentacja w zabijaniu, jak inkwizycyjna kazn heretykoéw, ani sktadanie bogom ludzkich ofiar
jak u Inkow, ani ostentacja orgiastycznego szatu morderczego Berserkerow. Drogi do tych
stron nie istnialy, bo znikly razem z wiarami, ktore usensowniaty tam $mieré. Ale i
pozareligijne zabdjstwo bylo niedostgpne wprost, bo przemystowe stulecie zadaje kazdemu
uczynkowi ludzkiemu pytanie ,,PO CO?” i pod grozba psychiatrycznej dyskwalifikacji kazdy
musi na nie odpowiedzie¢ dorzecznie 1 rzeczowo. Skoro religijnego dostgpu do $mierci nowy
ekstremizm nie mial (mozna z zachcenia wymysli¢ dowolna religig, ale nie mozna w nia z
zachcenia uwierzy¢), a pozareligijny uczynilby go zwyczajnym zbrodniarzem, to nie byto
innego wyjscia, jak przezwa¢é mord wymiarem sprawiedliwo$ci. Lecz ten
ludobdjczy paradygmat III Rzeszy nie mogl zostaé przejety wraz ze skalkulowana
tajnos$cia ,0statecznego rozwiazania”, .gdyz wowczas mordy statyby si¢ w tym wieku
walk wyzwolenczych 1 wojen niewidzialne jak Niagara zanurzona w oceanie. Tak wigc co



uprzednio tylko panstwo moglo czyni¢ tajnie, oni podj¢li jawnie. A podobienstwo terroryzmu
do hitleryzmu w tym, ze mordercy zndw nazywaja siebie sprawiedliwym sadem. Poniewaz
jednak kazdy sad nie we wlasnym dziala imieniu, lecz z powotania przez instancje
zwierzchnie, musieli stworzy¢ pozor istnienia takiej instancji, ktory okazatby sie
niepodlegly tradycyjnym kryteriom czy to religijnym, czy psychiatrycznym, czy
przestepczym. Tym samym musieli si¢ nazwac¢ ramieniem sprawiedliwosci wigkszej 1 wyzszej
od nich samych, co wida¢ wyraznie w szczego6lnej, bo powszechnej czastkowos§ci nazw,
jakie nadawali swym ugrupowaniom (,,FRAKCJA Armii Czerwonej”, a wigc nie ona cafa, a
wigc ta cato$¢ istnieje poza nimi; ,,Pierwsza Linia”, a zatem istnieja jeszcze jakie$ linie
nastepne, glebokiego zaplecza; ,,Czerwone Brygady”, a zatem znow — pewne tylko oddziaty
jakiej§ wigkszej od nich samych armii). Z kolei potrzebowali adwersarza. Musiat by¢ jak
najpotezniejszy, bo mie¢ znacznego wroga jest znacznym wyrdznieniem; pojedynczy
przedstawiciele kapitalu byli im nie do$¢ znamienici jako przeciwnicy, a tez pragngli
antagonisty, wyrazniej skonsolidowanego niz system gospodarczo—polityczny rozmyty po
catym $wiecie; stad wybor padl na panstwo, lecz nie na jego materialne instytucje i nie jako
ich dynamitardzi wystapili, bo nie zapominajmy o tym, ze chodzilo o zadawanie $mierci, a nie
o destrukcj¢ jakichkolwiek martwych symboli czy osrodkéw panstwowosci. Gdy jednak tylko
raz udato si¢ im dosiggna¢ pierwszego polityka — we Wioszech — 1 gdy gltowni eksponenci
wladz panstwowych stali si¢ wskutek ochronnych zabiegdéw niedosi¢zni, jeli si¢ zadowalaé
zastepczymi ofiarami, poniewaz kazda byta im dobra, jesli tylko mozna byto wskazaé na jej
udzial, jakkolwiek uposredniony, ,w sprawowaniu wladzy rzadowej, a jezeli nie takiej wtadzy,
to przynajmniej jakiejkolwiek roli przywddczej albo broniacej istniejacych porzadkow, albo
nareszcie wspotdzialanie w systemie powszechnej o§wiaty — bo i jej mozna przypisaé
podporowe funkcje wzgledem panstwa. Gdy zatem wyjs¢ od danych sytuacja historyczna
warunkow terroryzmu, pamigtajac ze szto o mord w masce obowiazku, wyrzeczen i
sprawiedliwego gniewu, to przewod logiczny prowadzony poza obrgbem znanej faktografii
mordéw prowadzi nas do niej .wtasnie i do jej taktycznych szczegdlow wraz z postepujacym
zeSlizgiwaniem si¢ wysokich aspiracji morderczych ku coraz bardziej ,,po$lednim” w
hierarchii spolecznej ofiarom. Co si¢ tyczy ideologii, zostata sporzadzona z tego, co byto pod
reka. Toz nawet wymienione .juz nazwy ugrupowan sa skradzione u lewicy, poniewaz
rewolucja zyskata znaczna estymg, poniewaz bohaterem czasu stat si¢ bezkompromisowy
rewolucjonista, jego postawe, gesty 1 wystowienie zawtaszczyli ci, co siegnegli po §mieré — to
cialo obce hedonistycznej cywilizacji. Cynizm, plagiatowos$¢ i wrecz bylejakosé tego
improwizowanego klecenia uzasadnien terroru pojawia si¢ tylko w oku badacza —
obserwatora. Ruch nie czul si¢ subiektywnie ani cyniczny, ani zaklamany, ani, co
najwazniejsze, PRZEBRANY za autentyczna walke o naprawe $wiata. To, ze przeciwnikowi
— panstwu, zarzucal faszyzm, gestapowskie metody i dziedzictwo hitlerowskie, plasujac si¢
na lewicy za komunistami, jako plus catholique que le pape, najmocniej zmylito
diagnostow, gdyz brali te oskarzenia za dobra monetg, jesli nie w samych stowach, to w
dyktujacej je intencji. Co6z, byl odmienny od prekursora w mordzie bezinteresownym,
poniewaz rost w odmiennych warunkach. Nie przejal po hitleryzmie kiczu, bo podziemie nie
moze mie¢ wiasnej gali, parad, gmachow, kancelarii, ceremonialdow, lecz w nielegalnos$ci byta
kompensata aura potegi, jaka skwapliwie obdarzyly go rozwrzeszczane histerycznie $rodki
masowego przekazu. Zreszta gdy dazy¢ do $cistosci etiologicznej, hitleryzm, poprzednik
terroryzmu, nie byt jego zrodtem — Zrdédio ich obu miesci sig¢ glebiej: $mier¢ zadawana z
zimng determinacja jako ,,powinno$¢ znoéw odzyskiwata w kulturze doniosta lokate, dzigki
zabiegowi wtdrnej utylizacji, bo odtracona przez kulturg, wy$wiecona z niej, wrocita.

W panstwie totalitarnym, w ktorym wszystko co ludzkie uleglo upanstwowieniu, tylko
najwyzsza wtadza byta w prawie typowania ofiar, W panstwie wielkich swobdd osobniczych
byli samozwanczy likwidatorzy zta swobodni w jego rozpoznawaniu i $ciganiu. Ta zaleznos$¢



wyjasnia pokrewienstwo obu formacji — w rozgrzeszeniach, jakie daja sobie mordercy, bo
zaroOwno totalna ulegto$¢ autorytetom jak totalna negacja wszelkiej ulegtosci wyklucza z
rachunku czynéw sumienie, roznymi drogami prowadzac do tozsamego finalu we krwi.

Aspernicus pokazuje wigcej zbieznosci. Jako zorientowany egzekucyjnie, a nie
rewolucyjnie, to tylko przejmuje terroryzm od lewicy, co jest ideologicznym listkiem
figowym jego czyndéw, wykreslajac i pomijajac wszystko, co utrudnitoby mii czy wre.cz
udaremnito jako sposéb bycia — mord. Przysztos¢, ktorej sktada ofiary z ludzi, jest mu takim
samym legalizujacym czyny transparentem, jak nim byla wizja ,, Tysiacletniej Rzeszy” dla
nazizmu. Terrorys$ci, ktoérzy wystepuja z ruchu, tracac z nim organizacyjna wigz, zatracaja
jednoczesnie to rozumienie jego pobudek, ktére stanowito motor ich trwajacej lata zacieklej
aktywnosci 1 wystuchiwani przez oczekujacych z zapartym tchem rewelacji, dostarczaja gars§é
plotek o przywodcach, réwnie ptaskich jak rewelacje o glupkowatych ,,Tischgesprache”
Hitlera w gronie bliskich wspotpracownikéw. ,,Ale Hitler — dodaje w tym miejscu tekst —
popetnil samobojstwo przed uwigzieniem”. Daremne jest oczekiwanie wtajemniczen, bo
nieprzekazywalny okazuje si¢ stan, w ktorym mozna zadawa¢ §mieré¢ — bo w jej zadawaniu,
a nie w umystach zabojcow kryje si¢ tajemnica. Wszystko moze by¢ wigc ptaskie 1 licho
zszyte, jak staranie — nazistow i terrorystow — by unika¢ doraznych egzekucji, bo zabicie na
miejscu to typowa cecha pospolitego mordu, a szto o jego legitymizacje¢, wigc ofiary wieziono
do miejsca stracen, chyba ze si¢ bronity, co bylo bardzo zle widziane, bo wszelki opor jest
zniewaga sprawiedliwosci, a terrorysci bardziej nawet od nazistow dbaja o pozory
prawomocnego sadzenia 1 wyrokowania, gdyz sami musza, wyzbyci panstwowej
zwierzchno$ci, umacnia¢ swoj autorytet. Lecz typowani na skazancéw nigdy nie byli i nie sa
prawdziwie sadzeni. Ich najwyzsza wina jest zawsze wiadoma z géry. W tej nieomylnosci
dorownuje terroryzm papiestwu ludobdjstwa, jakim chciatl si¢ sta¢ narodowy socjalizm.
Zadne perswazje i apele, zadne blagania, zadne powotywania sie na ludzka solidarno$¢ czy na
jakiekolwiek okolicznosci tagodzace, zadne prosby o milosierdzie, zadne dowody bezsensu
czy wreez praktycznej bezskutecznos$ci mordu, zadne argumenty nie zbija oprawcow z tropu,
poniewaz dysponuja maszynka przeuzasadnien, ktéora umiar i tagodno$¢ sprowadza do
kwalifikacji tej samej nikczemno$ci, co antyekstremistyczna legislacje 1 polityke
zachowawczych represji. Motywacyjne opancerzenie terrorystow osiaga pehig, gdy kazdy
typ zachowania strony przeciwnej poczytywany jest za nastgpny dowod jej winy. Tylko tym
daje si¢ wyjasni¢ zarowno doskonate samopoczucie, okazywane przez bytych esesowcoéw na
rocznicowych zjazdach, jak nienaruszona koszmarem guajanskiego samostracenia wiara jego
niedobitkow w charyzmat ich potwornego proroka.

Zewngtrznie podobny do pseudopolitycznego ekstremizmu, kazdy ruch autentycznie
opozycyjny, majacy rzetelne motywy do walki w sytuacji nie zmyslonego zniewolenia lub
wyzysku, niechcacy sprzyja falszerzom, podajacym mord za narzedzie walki o dobro,
poniewaz zwigksza konfuzje panujaca w analizie zaj$¢ 1 utrudnia, jesli nie udaremnia,
odrdznienie win pretekstowych od win rzeczywistych — a zreszta kto 1 gdzie na tym §wiecie
jest anielsko bezwinny do samego konca? Tak powstaje zadziwiajaca skuteczno$cia gra
mimikry. Symulowana racja nie daje si¢ odrézni¢ od racji nie zmys$lonej, i to nie tyle przez
doskonatos$¢ aktorstwa symulantow, lecz przez nie catkiem czyste sumienie spoteczenstw,
ktére zrodzity powojenny terroryzm.

Ostatecznie zabojcza agresj¢ odpiera zabojcza represja, policja pierwej strzela, niz
legitymuje, demokracja, ratujac si¢, musi w jakiej$ mierze z siebie rezygnowac, totez
ekstremizm o zmistyfikowanych racjach wywotuje wreszcie takie reakcje, ktore to, co byto
sfingowane jako oskarzenie, obraca w oskarzenia zasadne. Zto okazuje si¢ pragmatycznie
bardziej skuteczne od dobra, skoro w tej dyslokacji sit dobro musi przeczy¢ sobie, by
powstrzymac zlo, czyli nie ma w tych rozgrywkach zadnej niepokalanej strategii zwycigskiej,
skoro prawos$¢ zwycigza w takiej] mierze, w jakiej sama si¢ upodobni do zwalczanej



nieprawosci.

Tak wigc lekcja, jakiej udzielit naszej epoce hitleryzm, nie zostala zapomniana. Mozna sita
roztrzaskac totalitarne panstwo zbrodni, jak stato si¢ z Il Rzesza, i wtedy sprawstwo ulatnia
sig, rozsypuje, rozpoznani w winie maleja, znikaja procz garsci projektantow. genocydu na
szczycie 1 zidentyfikowanych gorliwcéw z krwawymi regkami na dole, lecz ten siew nie ginie,
gdy idzie w rozsypke. Proces dopeknit si¢ juz 1 zyskat — stan logicznego zamknigcia poprzez
postepujaca generalizacj¢ w typowaniu winnych. Od obozu przymusowej udrgki szedt ten
cykl eschatologii dwudziestego wieku do obozu dobrowolnego stracenia. W tym ostatnim
kroku kaci zlali si¢ z ofiarami na dowod, ze winien jest kazdy, i powrocita wyjsciowa sytuacja
bezradnosci, bo .widome w takich odrostkach dziedzictwo zbrodni okazuje si¢ juz niepodatne
na zabieg tak brutalnie prosty jak powalenie tyranii. Doktor filozofii, historyk i antropolog,
Horst Aspernicus, ktorego imi¢ kojarzy si¢ nam z innym Horstem, nie zamyka swej pracy
zadna uniwersalna w skutecznos$ci recepta uzdrowicielska dla przedstawionej endemii
nihilizmu, gdyz uwaza, ze jego zadanie jest ukonczone, skoro na $wiatlo dzienne wydobyt
okropne zwiazki taczace genetycznie zitosliwy guz ludobdjstwa z indywidualnymi
przerzutami w lonie europejskiej cywilizacji. Jakkolwiek kontrowersyjne sa jego wywody,
jakkolwiek silny moga budzi¢ sprzeciw, nie sposob przej$¢ nad nimi oboj¢tnie do porzadku.
Ta proba integracji hitleryzmu w porzadek $rodziemnomorskiej kultury, wzbraniajaca
traktowa¢ go jako wyjatek z reguly, jako jeden koszmarny eksces, wejdzie, trzeba sig
obawia¢, do korpusu wiedzy o wspdiczesnym cztowieku, 1 to nawet wtedy, gdy mor, jaki
podlegt jej sekcyjnemu rozpoznaniu, doczeka si¢ wreszcie terapeutow.

Sprawa, jakiej poswiecit doktor Aspernicus swoje dwutomowe dzieto, dotyczy tego, co
nazwal lokata $mierci w kulturze. O zwiastowanie dalszych perturbacji tej lokaty oraz jej
przysztych skutkow jest osobliwie trudno, albowiem proces przebiegt juz przez caty swoj
kotowy cykl, skoro zto po kolei bylo lokowane wszedzie, gdzie si¢ jego lokalizacja dawata
pomysle¢, 1 otwarcie tej nihilistycznej gry, dokonane przez paranoje hitleryzmu, dotarto do
logicznej koncowki jako do zbiorowego obtedu suicydalnego. C6z wigcej pozostaje ludzkosci
na terenie tych ponurych robodt? Jakie jeszcze wymys$li sobie zabawy ze $miercia raz
zakwefiana, a raz podniecajaca krwawym striptease’em? To pytanie bez odpowiedzi zamyka
Dzieje ludobojstwa.

Krakow, marzec 1979 — luty 1980



Jedna minuta



J. JOHNSON and S. JOHNSON: One Human Minute Moon Bublishers, London — Mare
Imbrium — New York 1985

Ksiazka ta przedstawiano, co wszyscy ludzie naraz robia w ciagu jednej minuty. Tak
powiada wstep. Zadziwiajace, ze nikt nie wpadt na ten pomyst wczesniej. Sam si¢ napraszat
po Trzech pierwszych minutach Kosmosu, po Sekundzie Kosmosu i po Ksiedze rekordow
Guinnessa, zwlaszcza ze byly to bestsellery, a nic tak nie podnieca dzi§ wydawcdow i autorow,
jak ksiazka, ktérej nikt nie musi czyta¢, ale kazdy powinien mie¢. Po tamtych ksiazkach
koncept byt juz gotowy i lezal wprost na ulicy, wystarczytlo go podja¢. Ciekawe, czy J.
Johnson 1 S. Johnson to matzenstwo, bracia czy tylko pseudonim. Chgtnie zobaczylbym
zdjecia tych Johnsonow. Cho¢ nietatwo to wytlumaczy¢, bywa, ze kluczem do ksigzki jest
wyglad autora. Ze mna przynajmniej nieraz juz tak bywato. Lektura wymaga zajecia
okreslonej pozycji ,,wobec tekstu, jezeli tekst nie jest konwencjonalny. Twarz autora moze
wtedy wiele wyjasni¢. Mysle sobie jednak, ze ta para Johnsondéw nie istnieje, a S. przed
nazwiskiem drugiego Johnsona to aluzja do Samuela Johnsona. ,,Moze to zreszta nie takie
znoéw wazne. Jak wiadomo, wydawcy nie boja si¢ niczego tak, jak wydawania ksiazek, gdyz
w pelni juz dziala tak zwane prawo Lema (,,Nikt nic nie czyta; jesli czyta, nic nie rozumie;
jesli rozumie, natychmiast zapomina”), ze wzgledu na powszechny brak czasu, nadmierna
podaz ksiazek oraz zbytnia doskonato$¢ reklamy. Reklama jako Nowa Utopia jest obecnie
przedmiotem kultu. Te okropne badz nudne rzeczy, jakie wida¢ w telewizji, ogladamy
wszyscy dlatego (wykazaly to badania opinii publicznej), bo cudnym wytchnieniem po
widoku gledzacych politykow, krwawych trupow lezacych z réznych przyczyn w réznych
czesciach $wiata oraz kostiumowych filmow, w ktérych nie wiadomo, o co chodzi, gdyz sa to
nie konczace si¢ seriale (zapomina si¢ nie tylko przeczytane, lecz 1 obejrzane) — sa wstawki
reklamowe. Juz tylko w nich pozostata Arkadia. Sa w niej pigkne kobiety, wspaniali
mezcezyzni, tez catkiem dorosli, szczes§liwe dzieci oraz starsze osoby o rozumnym spojrzeniu,
przewaznie w okularach. Do bezustannego zachwytu wystarczy im budyn w nowym
opakowaniu, lemoniada z prawdziwej wody, spray przeciw poceniu si¢ nog, papier klozetowy
napojony ekstraktem fiotkow albo szafa, cho¢ i w niej nie ma nic nadzwyczajnego procz ceny.
Wyraz szczg$cia w oczach, w calej twarzy, z jakim wytworna pigkno$¢ wpatruje si¢ w rolke
papieru higienicznego albo otwiera t¢ szafke, jakby to byly drzwi Sezamu, udziela si¢ na
mgnienie kazdemu. W owej empatii jest tez moze 1 zawis¢, i nawet troche irytacji, bo kazdy
wie, ze on nie moglby dozna¢ takiego zachwytu pijac t¢ lemoniad¢ lub uzywajac tego
papieru, ze do tej Arkadii nie mozna si¢ dosta¢, ale jej Swietlana pogoda robi swoje. Zreszta
od poczatku byto mi jasne, ze doskonalac si¢ w walce towardw o byt, reklama ujarzmi nas nie
przez coraz lepsza jako$¢ towarow, lecz wskutek coraz gorszej jakosci swiata. C6z nam
zostalo po $mierci Boga, wyzszych ideatow, honoru, bezinteresownych uczué, w
zatloczonych miastach, pod kwasnymi deszczami, procz ekstazy pan i panow z reklamowek,
gloszacych keksy, budynie i smary jak przyjscie Krolestwa Niebieskiego? Poniewaz jednak
reklama z potworna skutecznoscia przypisuje doskonatos¢ wszystkiemu, wigc przy ksiazkach
— kazdej ksiazce, czlowiek czuje si¢ jak uwodzony przez dwadziescia tysigcy miss $wiata
naraz 1 nie mogac si¢ zdecydowac na zadna, trwa w nie spetnionym pogotowiu mitosnym jak
baran w stuporze. Tak jest ze wszystkim. Telewizja kablowa, dostarczajac czterdziesci
programow naraz, wywoluje w widzu wrazenie, ze skoro jest ich tyle, kazdy inny musi by¢ na
pewno lepszy od ogladanego, wigc skacze od programu do programu jak pchta na rozzarzone;j
patelni, na dowod, ze doskonata technika doskonale frustruje. Obiecano nam mianowicie,
cho¢ nikt, tego az tak wyraznie nie powiedziat, caty §wiat, wszystko, jesli nie do posigscia, to
przynajmniej do obejrzenia i pomacania, a literatura pigkna, ktéra jest wszak tylko echem
$wiata, jego podobizna i komentarzem, wpadta w te sama putapke. Dlaczego wiasciwie
miatbym czyta¢, co pojedyncze osoby rozne/ badz tej samej ptci mowia, nim pojda do t6zka,



jesli nie ma tam slowa o tysiacach innych, moze znacznie ciekawszych o0sob, albo
przynajmniej takich, co robia rzeczy bardziej pomystowe. Nalezalo tedy napisa¢ ksiazke o
tym, co robia Wszyscy Ludzie Naraz, azeby wrazenie, ze dowiadujemy si¢ ghupstw, podczas
gdy Rzeczy Istotne zachodza Gdzies Indziej, nie stanowito juz naszej udreki.

Ksigga rekordow Guinnessa byla bestsellerem, gdyz pokazywata same nadzwyczajnosci z
gwarancja, ze sa autentyczne. To panopticum rekordow miato jednak powazny mankament,
bo szybko si¢ dezaktualizowalo. Ledwie jaki§ pan zjadt osiemnascie kilo brzoskwin z
pestkami, juz inny zjadl nie tylko wigcej, lecz zaraz potem skonat od skretu kiszek, co
zaprawialo nowy rekord ponura pikanteria. Jakkolwiek nie jest prawda, iz chordb
umystowych nie ma, a wymyslili je psychiatrzy, by meczy¢ pacjentow 1 wyciaga¢ od nich
pieniadze, prawda jest, ze ludzie normalni robia rzeczy daleko bardziej szalone od
wszystkiego, co robia wariaci. Rdéznica w tym, ze wariat robi swoje bezinteresownie,
normalny natomiast dla stawy, bo mozna ja < wymieni¢ na gotoéwke. Zreszta niektorym
wystarczy sama slawa. Rzecz jest wigc ciemna, lecz tak czy owak niewymarty dotad pod—
gatunek subtelnych intelektualistow gardzit catym tym zbiorem rekordow J w lepszym
towarzystwie nie bylo tytulem do wyrdznienia pamigta¢, ile mil mozna na czworakach
popycha¢ przed soba nosem pomalowana na liliowo gatke¢ muszkatotowa.

Nalezato wigc wymysli¢ ksiazke poniekad zblizona do ksiggi Guinnessa, ale tak powazna,
tak samo nie dajaca si¢ zby¢ wzruszeniem ramion, jak Trzy pierwsze minuty wszechswiata, a
jednoczesnie nie tak abstrakcyjna i wypchana rozwazaniami o réznych bozonach i innych
kwarkach, lecz napisanie takiej ksiazki, prawdziwej, nie zmys$lonej, o wszystkim naraz,
ksiazki, ktora zakasuje wszelkie inne, patrzalo na catkowita niemozliwos¢. Nawet ja nie
umialem domysli¢ sig, co to ma by¢ za ,ksiazka i proponowatem tylko wydawcom napisanie
ksiazki najgorszej, jako ‘nieprzescignionej w kierunku odwrotnym wzgledem wysitkow
reklamy, lecz propozycja nie chwycita. Istotnie, cho¢ zamyS$lany przeze mnie utwor mogt by¢
przyneta dla czytelnikow, toz najwazniejszy jest dzi$ rekord, a najgorsza powie$¢ §wiata tez
bylaby rekordem, bylo catkiem mozliwe, ze nawet jesli mi si¢ powiedzie, nikt tego nie
zauwazy. Jakze zaluje¢, ze nie wpadlem na te lepsza mysl, co zrodzita Jedna minuta. Podobno
wydawnictwo to nie ma nawet filii na Ksigzycu, ,,Moon Publishers” to pono¢ tez tylko
reklamowy chwyt, a zeby unikna¢ pomowienia o nierzetelnos¢, edytor 6w wystat jakoby na
Ksigzyc za posrednictwem N-3A przy kolejnym locie ,,Kolumbii” pojemnik, zawierajacy
maszynopis ksiazki oraz maty komputer z czytnikiem. Tak wigc, gdyby kto$ si¢ czepiat, zaraz
mu si¢ udowodni, ze czg§¢ prac wydawniczych rzeczywiscie biegnie na Ksigzycu, bo
komputer na miar¢ Imbrium w kétko czyta wceiaz ten manuskrypt, a to, iz czyta bezmyslnie,
nic nie szkodzi, bo na ogdét podobnie lektorzy czytaja maszynopisy w ziemskich
wydawnictwach.

Zle zrobitem, uderzajac na poczatku tej recenzji w ton sarkazmu, blizszy gderania niz
powagi, z ta ksiazka nie ma bowiem zartow. Mozna si¢ na nia oburzac, uznac ja za obelge,
wymierzong w caly rodzaj ludzki, tak zrgcznie, ze nie do odparcia, boz nie ma w niej nic
procz sprawdzonych faktow, mozna si¢ pociesza¢ tym, ze przynajmniej z niej nikt nie zrobi
filmu ani serialu, to wykluczone, ale zastanowi¢ si¢ nad nig na pewno warto, cho¢ rezultatem
nie beda pogodne wnioski.

Ksiazka jest niechybnie prawdziwa i fantastyczna, jesli uzna¢, jak ja, za fantastyczne to, co
wykracza poza ostatnia zdolno$¢ naszego pojmowania. Nie kazdy zgodzi si¢ tu ze mna, ale ja
muszg trwaé przy takim orzeczeniu, skoro ng¢dzg dzisiejszej fantastyki, Science Fiction,
upatruj¢ w tym, ze jest za mato fantastyczna, w przeciwienstwie do otaczajacej nas
rzeczywisto$ci. Tak na przyklad okazalo sig, ze czlowiek z przecigtym na dwoje mdzgiem
(takich operacji zrobiono juz wiele, zwlaszcza epileptykom) jest i nie jest zarazem jedna
osoba. Bywa, ze taki cztowiek, z pozoru catkiem zwykty i normalny, nie moze wtozy¢ spodni,
bo jego prawa rgka ciagnie je do gory, a lewa je spuszcza, albo obejmuje zong jednym



ramieniem, a drugim ja rownoczesnie odtraca. Stwierdzono, ze prawa potkula mdzgu nie wie
w okreslonych sytuacjach, co postrzega i mysli lewa poétkula, wigc nalezato uzna¢, ze doszto
do rozdwojenia §wiadomosci, a nawet osobowosci, czyli ze w jednym ciele jest dwoch
facetow, lecz inne eksperymenty wykazaty, ze nic podobnego. Nawet nie jest tak, aby raz byt
to osobnik pojedynczy, a raz podwojny. Hipoteza, ze go jest poditora lub dwa z czyms, tez
upadia. To nie zarty; wyjawilo si¢, ze na pytanie, ilez wlasciwie umystéw tkwi w takim
cztowieku, nie ma odpowiedzi i to wlasnie jest rzeczywiste i fantastyczne. W tym i tylko w
tym sensie fantastyczna jest Jedna minuta.

Cho¢ niby kazdemu to mniej wigcej wiadomo, na ogot nie myslimy o tym, ze na ziemi
wspotistnieja w kazdej chwili wszystkie pory roku, wszystkie klimaty 1 wszystkie godziny
dnia i nocy. Ta banalna prawda, ktora zna, a przynajmniej powinien zna¢ kazdy uczen szkoly
podstawowej, spoczywa jakos$ poza nasza §wiadomoscia. Moze przez to, ze nie wiadomo, co z
ta wiadomoscia pocza¢. Zmuszone do tego elektrony, lizac z szalona chyzoscia ekrany
telewizorow, co wieczor pokazuja nam swiat upchany w Ostatnie Wiadomosci, posiekany na
kawaltki, aby$my si¢ dowiedzieli, co zaszto w Chinach, w Szkocji, we Wtoszech, na dnie
morza, na Antarktydzie, 1 zdaje si¢ nam, zeSmy w ciagu kwadransa zobaczyli, co zaszlo na
catym $wiecie. Tak oczywiscie nie jest. Reporterskie kamery nakluwaja kulg ziemska w paru
miejscach, tam gdzie Wazny Polityk schodzi po trapie z samolotu i $ciska z fatszywa
serdecznos$cig rece innym Waznym Politykom, gdzie wykoleit si¢ pociag, ale to nie moze juz
by¢ byle jakie wykolejenie, tylko z wagonami skr¢conymi w makaron, z ktorych wyciaga sie
ludzi po kawalku, bo pomniejszych katastrof jest juz za wiele, jednym stowem mass media
pomijaja wszystko, co nie jest pigcioraczkami, zamachem stanu, najlepiej potaczonym z
porzadna rzezia, wizyta papieska badz krolewska ciaza. Gigantyczne, pigciomiliardowe tto
ludzkie tych zdarzen istnieje na pewno, toz kazdy zapytany powie, ze tak, naturalnie wie o
egzystencji milionow innych ludzi, a gdyby si¢ zastanowit, doszedtby sam i do tego, ze
migdzy jednym a drugim jego oddechem ile$ tam dzieci urodzito si¢ i ilu$ tam ludzi zmarto.
Jest to wszakze wiedza mglista, nie mniej abstrakcyjna niz wiedza o tym, ze gdy to piszg,
gdzie$§ na Marsie stoi w bladym stoncu zamarly juz amerykanski tadownik, a na Ksigzycu
walaja si¢ wraki paru aut. Ta wiedza jest wtasciwie .niczym, skoro mozna jej dotknaé stowem,
ale nie mozna jej przezyC. Przezy¢ mozna tylko mikroskopijna kropelke wyjeta z morza
otaczajacych nas ludzkich loséw. Pod tym wzgledem cztowiek nie r6zni si¢ znéw tak bardzo
od ameby, plywajacej w kropli wody, jakby jej granice byly granicami $wiata. Glownej
r6éznicy nie dopatrywatbym si¢ w naszej rozumnej wyzszo$ci nad pierwotniakiem, lecz w
tym, ze jest nieSmiertelny, bo zamiast umiera¢, dzieli si¢ i tym samym staje si¢ swa coraz
liczniejsza rodzina.

Tak wigc zadanie, jakie postawili sobie autorzy Jednej minuty, wygladalo na
niewykonalne. W samej rzeczy, gdy powiedzie¢ temu, kto nie miat jeszcze w reku tej ksiazki,
ze zawiera mato stow, cata wypemiona tablicami statystycznymi i zestawieniami cyfr, uzna z
gory przedsigwzigcie za niewypal, — nawet za idiotyzm, bo c6z mozna poczaé z setkami
stron statystyki? Jakie obrazy, emocje 1 przezycia moga nam zapali¢ w glowie tysiace kolumn
cyfr? Gdyby tej ksiazki nie bylo, gdyby nie lezata na moim biurku, sam uznatbym moze jej
pomyst za oryginalny, nawet frapujacy, ale nie do urzeczywistnienia, podobnie jak mysl, ze
ksiazka telefoniczna Paryza lub Nowego Jorku nadaje si¢ do lektury i méwi nam co$ o
mieszkancach tych miast. Gdyby nie bylo Jednej minuty, sadzitbym pewno, ze jest
nieczytelna jak spis telefonéw albo rocznik statystyczny.

A zatem ow zamysl — by pokaza¢ sze$c¢dziesiat sekund wyjetych z zycia wszystkich
wspolistniejacych ze mna ludzi — nalezatlo opracowa¢ niby plan wielkiej kampanii.
Pierwotny koncept, cho¢ wazny, nie starczyt dla sukcesu. Nie ten jest lepszym strategiem, kto
wie, ze trzeba zaskoczy¢ przeciwnika, by go zwycigzy¢, lecz ten, kto wie, jak to zrobic.

O tym, co zachodzi na ziemi nawet w jednej sekundzie, nie sposob si¢ dowiedzie¢. Wobec



takich zjawisk obnaza si¢ mikroskopijna pojemnos¢ ludzkiej $wiadomosci, tego bezkresnego
ducha, ktory jest naszym tytutem do chwaly, odrozniajacym nas od zwierzat, umystowych
nedzarzy, zdolnych postrzegaé tylko bezposrednie otoczenie. Jakze martwi si¢ moj pies za
kazdym razem, widzac ze pakuj¢ walizki, i jak mi przykro, ze nie moge mu wyjasni¢
zbgdnosci jego przygngbienia, tych skomlef, odprowadzajacych mnie do furtki. Nie ma
sposobu, zeby zawiadomi¢ psa, ze jutro wrdce. Kazde rozstanie przezywa w ten sam
cierpigtniczy sposob, z nami natomiast rzeczy maja si¢ jakoby catkiem odmiennie. Wiemy, co
jest, co moze by¢, a o tym, czego nie wiemy, mozemy si¢ dowiedzie¢. Tak sadzi si¢ na ogot.
Tymczasem wspotczesny $§wiat dowodzi na kazdym kroku, ze §wiadomos$¢ to bardzo krétka
kotderka; mozna nia przykry¢ jaki§ maty kawalatek czegos, ale nie wigcej, a problemy, jakie
miewamy ze $wiatem, sa dotkliwsze od psich, bo pies, wyzbyty daru frustracji, nie wie, ze
czego$ nie wie, 1 nie rozumie, Ze nic prawie nie rozumie, my natomiast wiemy i to, 1 tamto.
Jesli zachowujemy si¢ inaczej, to z glupoty albo z samoobludy, dla zachowania duchowego
spokoju. Jednemu czlowiekowi mozna wspdiczué, ewentualnie czterem, ale o$miuset
tysigcom nikt nie da rady. Liczby, jakimi poslugujemy si¢ w takich okoliczno$ciach, to
chytrze wymyslone protezy, to kij, ktorym $lepiec, idac, stuka po chodniku, zeby nie wpas¢ na
mur, ale przeciez nikt nie powie, ze on tym kijem widzi cate bogactwo $wiata, nawet w tym
jego malutkim skrawku jednej ulicy. C6z wigc zrobi¢ z ta nasza biedna, nierozciagliwa
swiadomoscia, zeby ogarneta to, czego nie moze ogarnaé¢? Co nalezato uczyni¢ dla ukazania
jednej wszechludzkiej minuty?

Nie dowiesz sig, czytelniku, .wszystkiego naraz, lecz zagladajac najpierw do dzialowego
spisu rzeczy, a potem do wtasciwych rubryk, dowiesz si¢ rzeczy, ktore zapra ci dech. Nie z
gor, rzek i pol utworzony krajobraz, lecz z miliardow cial ludzkich, bedzie ci si¢ ukazywat
migawkowo, tak jak zwykty krajobraz ukazuje si¢ ciemna noca podczas burzy, gdy tysnigcia
btyskawic rozdzieraja mrok i dostrzegasz przez ulamek sekundy ogrom rozpostarty ku
wszystkim horyzontom. Mrok znéw zapada, lecz tamten obraz wdart ci si¢ juz w pamigc, juz
si¢ go nie pozbedziesz. To pordwnanie mozna poja¢ w czesci wizualnej, ktéz bowiem nie
przezyt nocnej burzy, ale jak zrownac¢ $wiat pokazywany noca btyskawicami z tysiacem
statystycznych tablic?

Chwyt, jakim postuzyli si¢ autorzy, jest prosty. Jest to metoda kolejnych przyblizen. Dla
demonstracji wezmy najpierw, z dwustu, dziat poswigcony $mierci, a wlasciwie umieraniu.

Skoro ludzkos$¢ liczy niemal pie¢ miliardow, zrozumiate, ze w kazdej minucie umieraja
tysiace — to nie moze by¢ zadna rewelacja. Tu wszakze uderzamy w liczby jak w mur
nierozciagliwos$cia naszego pojmowania. fLatwo to pozna¢, boze slowa ,naraz umiera
dziewigtnascie tysigcy osOb” nie maja ani na wilos wigkszej wagi przezyciowe] niz
wiadomos$¢, ze umiera ich dziewieé tysigcy. Niechby i milion, niechby dziesie¢ milionow.
Reakcja, zawsze taka sama, moze by¢ tylko nieco przelgknione i niewyraznie zatroskane
»Ach”. Znajdujemy si¢ juz wsrdd pustki wyrazen abstrakcyjnych, ktére co§ oznaczaja, ale
tego oznaczenia nie mozna dozna¢, odczu¢, przezy¢, jak zawatu wuja. Wiadomo$¢ o tym
zawale wywota wigksze wrazenie.

Lecz 6w dzial wprowadzi ci¢ w umieranie na czterdziestu o$miu stronach, przy czym
najpierw ida dane sumaryczne, a potem rozbite na uszczegolnienia, i1 jest tak, ze najpierw
mozesz obejrze¢ cala dziedzing $mierci, jak przez staby obiektyw mikroskopu, a potem
oglada¢ wycinki w coraz wigkszym zblizeniu, jakby$ uzywal coraz silniejszych szkiet.
Najpierw osobno ida agonie naturalne, osobno za$ spowodowane przez innych ludzi, przez
omyiki, trafy losowe i tak dalej. Dowiesz si¢ wigc, ilu ludzi umiera na minut¢ od tortur
policyjnych, a ilu z rak sprawcow wyzbytych panstwowego uprawnienia. Jaki jest normalny
rozktad stosowanych tortur na sze$c¢dziesiat sekund oraz ich geograficzna dystrybucja; jakich
narzgdzi uzywa si¢ w tej jednostce czasu, znéw z rozbiciem na poszczeg6lne czgsci §wiata,, a
potem 1 na panstwa. Dowiesz si¢ tym samym, ze kiedy wyprowadzasz na spacer psa, szukasz



pantofli domowych, rozmawiasz z zona, zasypiasz, czytasz gazetg, tysigczny zbior innych
ludzi wyje skrecajac si¢ w agonii, w kazdej kolejnej minucie kazdych dwudziestu czterech
godzin dnia i nocy, kazdego tygodnia, miesigca i roku. Nie ustyszysz ich krzyku, ale juz
bedziesz wiedziat, ze on trwa bezustannie, bo wykazuje to statystyka. Dowiesz sig, ilu ludzi
ginie na minut¢ od pomylki, po wypiciu trucizny zamiast niewinnego napoju, i zndéw
statystyka uwzglednia wszelkie rodzaje tych otru¢: $rodkami chwastobdjczymi, silnymi
kwasami, zasadami, a tez ile sposréd zgondw od pomyiki przypada na btedy kierowcow,
lekarzy, matek, pielegniarek, i tak dalej. Ile noworodkow, to juz osobna rubryka, zabijaja
matki tuz po urodzeniu, z rozmystu lub z niedbalstwa, bo sa niemowlgta przytloczone
poduszka albo te, co wpadaja do kloacznego dotu, gdyz czujac parcie rodzaca myslata, ze to
parcie na stolec, od niedo§wiadczenia lub jako niedorozwini¢ta umystowo, albo znajdowata
si¢ pod dziataniem narkotyku, gdy wszczatl si¢ pordd, a kazdy z tych wariantow ma dalsze
uszczegdtowienia. Na nastgpnej stronie sa noworodki umierajace bez niczyjej winy, bo to
niezdolne do zycia potworniaki, albo ginace w tonie matki, przy tozysku przodujacym czy od
zadzierzgnigcia pgpowiny na szyi, od pegknigcia macicy, i znéw wszystkich nie wymienig.
Duzo miejsca zajmuja samobdjcy. Sposobdéw pozbawiania si¢ zycia jest dzi$ daleko wigcej
niz w przesziosdci i stryczki zeszty w statystyce na szoste miejsce. Zreszta ruch wewnatrz
rozktadu czestosci nowych metod samobdjstwa zwigkszyt si¢, odkad jako bestsellery poszty
w $wiat podrgczniki z instrukcjami, co robi¢, aby $mieré byta pewna i szybka, chyba zeby
kto$ zyczyt sobie powolnej, bo 1 to si¢ zdarza. Mozesz si¢ nawet dowiedzie¢, cierpliwy
czytelniku, jaka jest korelacja naktadow tego podrecznika suicydalnej samoobstugi z
normalnym rozktadem samobdjczej skutecznosci: dawniej bowiem, gdy brano si¢ do tego po
amatorsku, wigcej samobdjcoOw mozna byto uratowac.

Potem, rzecz prosta, sa agonie od raka, od zawatu, od sztuki lekarskiej, od bodaj czterystu
glownych jednostek chorobowych, a dalej wypadki losowe, wigc zderzenia aut, $mierci od
padajacych drzew, murow, cegiet, od zmiazdzenia przez pociag, az po meteory. Nie wiem, czy
pocieszajacy jest fakt, ze od spadajacych na Ziemi¢ meteoréw ginie si¢ rzadko. O ile
pamigtam, na minute ginie tak zaledwie 0,0000001 cztowieka. Jak wida¢, robota Johrisonow
byla solidna. Aby dokladniej pokaza¢ dziedzing $mierci, zastosowali metodg tak zwanej
crossex—amination oraz diagonalna, czyli przekatna. Z jednych tablic mozna wyczyta¢, od
jakiego zbioru przyczyn ludzie umieraja, a z innych, jak umieraja z jednej przyczyny, na
przyktad od porazenia pradem elektrycznym. Dzigki temu uwypuklone zostalo nadzwyczajne
bogactwo naszych §mierci. Najcze$ciej umiera si¢ przez dotknigcie zle uziemionych urzadzen
elektrycznych, rzadziej w kapieli, a najrzadziej oddajac mocz z mostowego przejscia dla
pieszych na przewody wysokiego napigcia, ,gdyz to jest znow liczba tylko ulamkowa na
minut¢. Sumienni Johnsonowie podaja w odno$niku, ze umierajacych przy torturze pradem
nie mozna rozdzieli¢ na zabitych nieumy$lnie (gdy zbyt silnego napigcia uzyto bez intencji
mordu) i z pelnym rozmystem.

Jest tez statystyka sposobdw, jakimi zywi pozbywaja si¢ umartych, od pogrzebow z trupia
kosmetyka, chérami, kwieciem i religijna pompa az po metody prostsze i tansze. Rubryk tu
wiele, bo jak si¢ okazuje, w krajach wysoko ucywilizowanych wigcej trupow wrzuca si¢ w
workach z kamieniem albo wcementowanych nogami w stare wiadra, albo pokawatkowanych
1 nagich do glinianek, do jezior, wigcej tez (to sa osobne liczby) owinigtych w stare gazety
badz w zakrwawione szmaty trupow ciska si¢ na wielkie wysypiska $mieci, anizeli w krajach
Trzeciego Swiata. Ubozsi nie znaja niektérych sposobéw pozbywania si¢ zwlok. Wida¢ nie
dotarly tam jeszcze razem z finansowa pomoca odpowiednie dane z panstw wysoko
rozwinigtych. Natomiast wigcej noworodkow zjadaja w biednych krajach szczury. Te dane
mieszcza si¢ na innej stronie, lecz aby ich czytelnik nie uronit, znajdzie kierujacy gdzie trzeba
odnosnik, a chcac kosztowa¢ ksiazke na mate wyrywki, mozna postuzy¢ si¢ alfabetycznym
spisem rzeczy, w ktorym jest wszystko.



Jako$ nie da si¢ dluzej utrzymywac, ze to s sterty suchych, nic nie méwiacych, nudnych
cyfr. Zaczyna si¢ doznawac¢ zdroznego zaciekawienia, iloma innymi jeszcze sposobami ludzie
umieraja w kazdej minucie lektury j palce przy kartkowaniu stron staja si¢ jakby troszke
lepkie. Oczywiscie potnieja, bo to nie moze by¢ przeciez krew.

Smier¢ z glodu jest zaopatrzona w odnosnik podajacy, ze owa tablica (bo trzeba bylo
osobnej tablicy, z rozbiciem na wiek zaglodzonych; najwigcej umiera dzieci) wazna jest tylko
dla roku wydania ksiazki, wielko$¢ ta bowiem ro$nie szybko, i to w postgpie arytmetycznym.
Smieré z przejedzenia tez si¢ wprawdzie zdarza, lecz jest 119 000 razy rzadsza. W tych
danych jest co$ z ekshibicji i co§ z szantazu. Wiasciwie miatem ochotg tylko zerkna¢ do tego
dziatu, lecz czytalem go potem jakby od przymusu, tak jak cztowiek czasem odlepia sobie
opatrunek od krwawiacej rany, zeby ja zobaczy¢, albo dlubie szpilka w dziurze bolacego
zeba. To boli, ale trudno przesta¢. Te cyfry sa jak $rodek bez .zapachu 1 smaku, powoli
wsaczajacy si¢ w mozg. A przeciez ja tu omal Zadnej nie wymienitem i nie zamierzam
wylicza¢ cho¢by gtownych dziatow marazmu, uwiadu, kalectw, narzadowych zwyrodnien, bo
zaczalbym cytowac ksiazke, gdy mam tylko napisa¢ z niej recenzje.

Wiasciwie jednak te uporzadkowane rubrykami, ustawione w tablicach shupki cyfr o
wszystkich rodzajach. Smierci, te ciata dzieci, starcow, kobiet, noworodkow wszystkich
narodowosci 1 ras, bezmaterialnie obecne .poza kolumnami liczb, nie sa gtdéwna sensacja tej
ksiazki. Napisawszy to zdanie zastanowitem si¢, czy méwi prawdg, i powtorze: nie, nie sa. Z
calym tym ogromem konania ludzkiego jest tak troche, jak z wlasna $Smiercia: jakby si¢ juz o
tym uprzednio wiedziato, a tylko Ogo6lnikowym i mglistym sposobem, ktérym pojmujemy
nieuchronnos¢ wilasnej agonii, cho¢ nie znamy jej wygladu.

Wiasciwy ogrom zycia w jego cielesnosci ukazuje si¢ juz od pierwszych stron. Podane tam
fakty sa nie do podwazenia. Mozna bowiem w koncu powatpiewac, czy dane dzialu umierania
sa Scisle. Opieraja si¢ wszak na przecigtnych. Trudno uwierzy¢, zeby taksonomia i
kauzalistyka zgonow byly uchwycone z pelna doktadnos$cia. Zreszta lojalni autorzy wcale nie
ukrywaja przed nami mozliwych odchylen statystycznych. Juz wstgp bardzo porzadnie
opisuje metody uzyte do obliczen, a nawet zawiera wzmianki o zastosowanych po temu
komputerowych programach. Metody te nie wykluczaja tak zwanych standardowych
dewiacji, ale one nie maja zadnego znaczenia dla tego, kto czyta, bo c6z wlasciwie za rdznica,
czy na minut¢ umiera siedem tysigcy osiemset noworodkow, czy osiem tysigcy sto? Zreszta te
odchylenia maja by¢ nikte przez tak zwany efekt bilansowego —=zatarcia. Wprawdzie ilo$¢
porodow (skoro si¢ juz o nich powiedzialo) jest niejednakowa w réznych porach roku i doby,
ale na ziemi wszystkie pory dnia, nocy 1 roku wspolistnieja nieraz, wigc suma
przyporodowych $mierci pozostaje stala. Sa jednak rubryki z danymi od wnioskowania
posredniego 1 okolnego, bo na przyktad ani policje panstwowe, ani prywatni mordercy,
zawodowi czy amatorzy (z wyjatkiem ideowych), nie ogtaszaja danych o efektywnosci swej
pracy. Tam btad wielkosci istotnie moze by¢ spory.

Natomiast statystyki pierwszego dzialu sa niepodwazalne. Podaja, ile jest ludzi, a tym
samym zywych ciat ludzkich w kazdej minucie, wyjetej z 525 600 minut kazdego roku. Ile
jest cial, to znaczy: ile mig$ni, kosci, zotci, krwi, §liny, plynu mézgowo-rdzeniowego, katu i
tak dalej. Jak wiadomo, kiedy rzad wielkosci do uzmystowienia jest bardzo duzy,
popularyzator chetnie ucieka si¢ do obrazowych zestawien, i to samo robia Johnsonowie.
Gdyby wiec cala ludzkos¢ zebrac i sttoczy¢ w jednym | miejscu, zajglaby trzysta miliardow
litréw, czyli niespelna jedna trzecia kilometra sze$ciennego. Niby duzo. Ocean §wiatowy
zawiera wszakze miliard dwiescie osiemdziesiat milionéw kilometréw szesciennych wody,
wige gdyby cata ludzko$¢, tych pie¢ miliardow cial, rzuci¢ do oceanu, jego poziom nie
podniesie si¢ nawet o jedng setna milimetra. Po tym jednym plus$ni¢ciu ziemia i stalaby si¢ na
zawsze bezludna. Takie zabawy ze statystyka mozna uzna¢ stusznie za do$¢ tanie. Maja niby
stuzy¢ refleksji, ze my, ktoérzySmy rozmachem naszych dzialan zatruli powietrze, glebe,



morza, ustepowili dzungle, wytrzebili miliardy gatunkow zwierzat i ro$lin, ktore zyty przed
setkami milionoéw lat, dosiggli innych planet i zmienili nawet albedo Ziemi, objawiajac w ten
sposob nasza obecno$¢ obserwatorom kosmicznym, mogliby$my znikna¢ tak fatwo i bez
sladu. Mnie to jednak nie zafrapowalo, podobnie jak wyliczenie, ze z ludzko$ci mozna by
wytoczy¢ 24,9 miliardow litrow krwi 1 nie bytoby to ani czerwone morze, ani nawet jezioro.

Dalej, pod zaczerpni¢tym z Eliota mottem, ze egzystencja to ,,birth, copulation and death”,
ida nowe cyfry. W kazdej minucie kopuluje 34,2 milionéw megzczyzn i kobiet. Do
zaptodnienia dochodzi tylko w 5,7 procenta stosunkéw, lecz taczny ejakulat o objetosci 45
000 litrow na minutg zawiera bilion dziewigéset dziewigcdziesiat miliondw (z odchyleniami
na ostatnim miejscu) zywych plemnikow. Taka wlasnie ilo§¢ kobiecych jajeczek moglaby
ulega¢ zaplodnieniu szeéc¢dziesiat razy na kazda godzing przy minimalnej proporcji jednego
plemnika na jedno jajeczko, i wowczas, w tym niemozliwym przypadku, w kazdej sekundzie
zostatyby poczgte trzy miliony dzieci. Te dane sa jednak tez tylko statystyczna manipulacja.
Pornografia i nowozytny styl zycia oswoily nas z postaciami zycia seksualnego. Myslatby
kto, ze juz niczego nie mozna w nim obnazy¢, niczego takiego ukazac¢, co bytoby zaskakujaca
nowos$cia. Ogarnigte statystyka jest przeciez zaskoczeniem. Mniejsza o zndOw zastosowana
zabawg zestawien: jakoz strumien spermy, tych 43 ton, wstrzykiwanych na kazda minutg do
kobiecych genitaliow, to 430 000 hektolitrow, ktore tablica zestawia z 37 850 hektolitrami
wrzatku, jakimi bije przy kazdej erupcji najwigkszy gejzer $wiata (w narodowym parku
Yellowstone). Gejzer spermy jest 11,3 raza obfitszy i bije bez zadnych przerw. Obraz nie jest
sprosny. Cztowiek moze by¢ pobudzony seksualnie tylko wewnatrz okre$lonej skali
wielkosci. Akty kopulacji, zarowno demonstrowane w silnym pomniejszeniu, jak w
wyolbrzymieniu, nie wywotuja wcale pobudzenia ptciowego. Pobudzenie to powstaje jako
odruch w odpowiednich os$rodkach moézgu, bedac reakcja wrodzona i nie pojawia si¢ w
warunkach wykraczajacych z normy wizualnej. Akty ujrzane w pomniejszeniu sa oboj¢tne,
pokazuja bowiem istotki o rozmiarach mrowek. W wyolbrzymieniu za$ budza odrazg, bo
najgladsza skora najpigkniejszej kobiety Wyglada wowczas jak porowata bialawa
powierzchnia, z ktérej stercza wlosy grube jak ktly, a z wylotu gruczotow tojowych wydobywa
si¢ lepka l$niagca maz. Zaskoczenie, o jakim wspomniatem, ma inna przyczyng. Ludzkos¢
przettacza sercami 53,4 miliardow litrow krwi na minut¢ i ta czerwona rzeka nie dziwi, toz
musi ptynaé, podtrzymujac zycie. W tymze czasie mgskie narzady wydzielaja 43 tony
nasienia 1 rzecz w tym, ze wprawdzie kazda ejakulacja takze jest zwyklym aktem
fizjologicznym, lecz dla jednostki nieregularnym, intymnym i nie nazbyt czgstym, a nawet
niekoniecznym. Toz sa miliony starcéw, dzieci, ludzi zyjacych w wybranym badz
narzuconym celibacie, chorych i tak dalej. A jednak ten bialy strumien ptynie z ta sama
staloscia co tamto czerwone dorzecze. Nieregularnos¢ znika bowiem, gdy statystyka ogarnia
cala ziemig, i to zadziwia. Ludzie siadaja do zastawionych stoldéw, szukaja odpadkow po
smietnikach,— modla si¢ w zborach, meczetach, kosciotach, leca samolotami, jada w autach,
tkwiag w todziach podwodnych z rakietami atomowymi, obraduja w parlamentach, miliardy
$pia, kondukty pogrzebowe ida cmentarzami, wybuchaja bomby, lekarze pochylaja si¢ nad
stotami operacyjnymi, tysiace wykladowcoéw naraz wstepuje na katedry, kurtyny teatralne
wznosza si¢ 1 opadaja, powodzie zalewaja pola i domy, tocza si¢ wojny, traktory spychaja na
pobojowiskach umundurowane trupy do rowoéw, grzmi, blyska, jest noc, dzien, $wit,
zmierzch, lecz cokolwiek si¢ dzieje, zaptadniajacy strumien 43 ton spermy plynie bez ustanku
i prawo wielkich liczb gwarantuje, ze jest tak samo staty, jak wielko$¢ padajacej na ziemig
energii stonecznej. Jest w tym co$ zarazem mechanicznego, niewzruszonego i zwierzg¢cego.
Nie wiadomo, jak pogodzi¢ si¢ z obrazem ludzkosci, tak niewzruszenie kopulujacej wewnatrz
wszystkich kataklizmow, jakie ja spotykaja i jakie sama sobie sprokurowata.

Ot6z to. Proszg zrozumied, ze ksiazki, ktora jest zgnieceniem ludzkich rzeczy do ostatka,
czyli do samych liczb (nie znamy zadnego idacego jeszcze dalej sposobu stloczenia



jakichkolwiek zjawisk), nie mozna stresci¢. Wszak ta ksiazka sama jest juz ekstraktem,
krancowym streszczeniem ludzkosci. Nie mozna w recenzji nawet wspomnie¢ o
najosobliwszych dziatach. Choroby umystowe: okazuje sig, ze dzi$ jest na minute wigcej
obtakanych, niz w ogdle wszystkich ludzi zyto na ziemi kilkanascie pokolen temu. To jakby
cata 6wczesna ludzko$¢ dzi$ sktadala si¢ wytacznie z szalencow. Schorzenia nowotworowe,
ktore w mojej pierwszej pracy lekarskiej nazwalem 35 lat temu ,,obtedem somatycznym”,
jako samobdjczym zwrdceniem si¢ ciata przeciw samemu sobie, sa wyjatkiem z regut zycia,
omytka jego dynamiki, ale ten wyjatek, ogarnigty statystyka, to olbrzymi moloch, ta masa
rakowatych tkanek, przeliczonych na minutg, jest jakby §wiadectwem $lepoty procesoéw, ktore
powotaty nas przeciez do istnienia. Obok, kilka stron dalej, sa rzeczy bardziej ponure.
Dziatow poswigconych aktom przemocy, gwaltu, perwersjom seksualnym, dziwacznym
kultom, mafiom, zwiazkom nie tkn¢ nawet stowem. Obraz tego, co ludzie czynia z ludzmi,
zeby ich .udrecza¢, upokarza¢, niszczy¢, wyzyskiwaé w chorobie, w zdrowiu, w staro$ci, w
dziecinstwie, w kalectwach, i to bezustannie, w kazdej minucie, moze ostupi¢ nawet
przysigglego mizantropa, ktoremu si¢ zdawato, ze zadna ludzka nikczemnos$¢ nie jest mu
obca. Ale dos¢ o tym. Czy ta ksiazka byta potrzebna? Cztonek Akademii Francuskiej napisat
w ,,Le Monde”, ze byla nieuchronna, Ze musiata si¢ pojawi¢. Ta nasza cywilizacja, pisat, ktora
wszystko mierzy, przelicza, ocenia, wazy, przekracza wszelkie przykazania i zakazy, chce
wszystko wiedzie¢, lecz coraz bardziej ludna, jest tym samym coraz mniej przejrzysta dla
samej siebie. Na nic nie rzuca si¢ z taka zaciekloscia jak na to, co wciaz jeszcze stawia jej
opo6r. Nic zatem dziwnego w tym, ze chciata mie¢ wiasny portret, tak wierny, jakiego jeszcze
nie bytlo, i tak samo obiektywny — obiektywizm to przeciez nakaz rozsadku 1 dnia — wigc,
za sprawa technicznej modernizacji, otrzymata zdjgcie, jakie robi si¢ reporterska kamera:
migawkowe 1 bez retuszow. Starszy pan zastapit pytanie o potrzebe Jednej minuty unikiem:
ukazata sig¢, bo jako pldd swego czasu musiata si¢ ukazaé. Pytanie jednak pozostaje.
Zastapitbym je skromniejszym: czy ta ksiazka doprawdy pokazuje to, co jako cata ludzkos¢
nie jest do ukazania? Tablice statystyczne zastgpuja dziurke od klucza, a czytelnik jak Peeping
Tom podpatruje olbrzymie, nagie ciato ludzkos$ci, zajgtej swymi powszednimi sprawami.
Przez dziurkg¢ od klucza nie mozna zobaczy¢é wszystkiego naraz. Co moze wazniejsze,
podgladajacy staje jakby oko w oko nie tylko z catym swym gatunkiem, lecz z jego losem.
Trzeba przyznaé, ze Jedna minuta zawiera moc frapujacych danych antropologicznych, w
dziatach kultur, wiar, rytualéw i obyczajowosci, bo cho¢ to sa tylko cyfrowe zbitki (a moze
wlasnie przez to), prezentuja zdumiewajaca réznorodnos¢ ludzi, tak przeciez tozsamych
anatomia 1 fizjologia. Dziwne, ze nie mozna przeliczy¢ ilosci jezykow, jakimi ludzie si¢
postuguja. Nie wiadomo doktadnie, ile ich jest, wiadomo tylko, ze ponad cztery tysiace.
Wszystkich nie zidentyfikowali dotad nawet specjalisci, a rzecz tym trudniej ustali¢, ze
niektore jezyki matych grup etnicznych wymieraja wraz z nimi, ponadto za$§ jgzykoznawcy
tocza spory o status pewnych jezykow. Jedni uwazaja je za dialekty i gwary, a inni za osobne
jednostki taksonomiczne. Lecz takich miejsc, w ktorych Johnsonowie wyznaja konieczno$é¢
kapitulacji w przeliczeniu wszelkich danych na minutg, jest mato. Mimo to doznaje si¢ —
przynajmniej ja doznawatem niejakiej ulgi wlasnie tam. Rzecz ma swdj filozoficzny korzen.
W elitarnym niemieckim periodyku literackim spotkalem si¢ z krytyka Jednej minuty,
napisang przez gniewnego humaniste. Ksiazka umonstrualnita ludzko$¢, powiedzial, bo
zbudowata goére migsa z cial, krwi j potu (pomiary istotnie objety, poza defekacja i
krwawieniami menstruacyjnymi, rézne rodzaje potu, gdyz inaczej poci si¢ cztowiek
przerazony, a inaczej ciezko pracujacy), uprzednio amputowawszy tym ciatom gltowy. Zycie
duchowe nie réwna si¢ bowiem ani ilo$ci ksiazek i gazet, jakie ludzie czytaja, ani stow, jakie
wyglaszaja na minut¢ (jest to liczba astronomiczna). Cyfrowe zestawienia, frekwencji
teatralnej badz telewizyjnej ze stalg agonalna, ejakulacyjna itp. wprowadzaja w blad, i jest to
btad nadzwyczaj gruby. Ani orgazm, ani agonia nie sg zjawiskami swoiscie jak 1; wytacznie



ludzkimi. Co wigcej, wyczerpuja si¢ tresciowo wewnatrz fizjologii. Natomiast dane
specyficznie ludzkie, jako tresci psychiczne, nie tylko nie wyczerpuja sig, ale nie sa nawet
uwzglednione w cyfrach naktadu pism albo dziet filozoficznych. To jakby kto§ podawat
temperaturg ciala za temperatura uczu¢ mitosnych, albo pod hastem ,,akty” umiescit obok
siebie akty jako zdjgcia nagich ludzi i jako .akty strzeliste wiary. Ten kategorialny chaos nie
jest przypadkiem, gdyz autorom wilasnie szlo o zaszokowanie czytelnikow paszkwilem
sporzadzonym ze statystyki. O ponizenie, gradem cyfr, nas wszystkich. By¢ cztowiekiem
znaczy to najpierw mie¢ zycie duchowe, a nie mie¢ anatomig, podlegta dodawaniu, dzieleniu i
mnozeniu. Sam fakt, ze nie da si¢ pomierzy¢ zycia duchowego i uja¢ go jakakolwiek
statystyka, czyni falszem uroszczenia autorow, ze sporzadzili portret ludzkosci. W
buchalteryjnym rozparcelowaniu miliardow ludzi na czynnosciowe kawalki, zeby pasowaty
do rubryk, widnieje sprawnos¢ patologa, sekcjonujacego trupy, a bodaj j ztosliwos¢. Przeciez
wsrod tysigcy haset indeksu w ogole nie ma takiego, jak ,,godnos¢ ludzka”.

Korzen filozoficzny, o jakim wspomnialem, nacial tez inny krytyk. Odnioslem wrazenie
(dodaj¢ to nawiasem), ze Jedna minuta wprawita intelektualistbw w niejaki poptoch.
Uznawali si¢ w prawie pomijania takich produktow masowej kultury jak Ksigga rekordow
Guinnessa, lecz Jedna minuta wbila im klin w glowy. Rozwazni czy tylko chytrzy
Johnsonowie wysrubowali bowiem swoje dzieto na znaczna wyzyn¢ uczonym metodycznym
wstgpem. Uprzedzili tez wiele zarzutdw, powotlujac si¢ : na myslicieli wspodtczesnosci,
zwacych prawd¢ — naczelng wartoscia w kulturze. Skoro tak, to dozwolona, . a nawet
konieczna jest wszelka prawda, wiacznie z najbardziej deprymujaca. Krytyk—filozof wsiadt
wigc na tego wysokiego konia po strzemieniu trzymanym przez Johnsonow i najpierw ich
docenit, a potem przyniszczyt. Zostali$my potraktowani — pisat w ,,Encounter” — i prawie
dostownie tym sposobem, ktérego tak bardzo Igkal si¢ Dostojewski we Wspomnieniach
cztowieka z lochu. Dostojewski sadzit, ze zagraza nam dowodzony przez nauk¢ determinizm,
ktory wyrzuci na $mietnik suwerenno$¢ jednostki, widoma w jej wolnej woli, kiedy ta nauka
bedzie umiata przewidzie¢ kazda decyzj¢ i kazde uczucie jak poruszenie mechaniczinego
klawisza. ,Nie widziat innej rady, innego ratunku przed okrutna przewidywalno$cia naszych
uczynkow 1 mysli, ktéra pozbawi nas wolnosci, jak obted. Jego Cztowiek z Lochu gotowat sig
zwariowa¢ po to, by jego umyst, rozprze—zony obtedem, nie ulegt triumfujacemu
determinizmowi. Ot6z determinizm ten, marnota dziewigtnastowiecznych racjonalistow,
upadl 1 juz nie powstanie, lecz z niespodziewana skuteczno$cia zastapita go teoria
prawdopodobienstwa ze statystyka. Losy jednostek sa rownie nieprzewidywalne jak losy
poszczegoOlnych czastek gazu, lecz z ogromu liczby jednych 1 drugich wynikaja
prawidlowosci dotyczace wszystkich naraz, chociaz nie odniesione do zadnej pojedynczej
molekuty lub cztowieka. Nauka dokonata zatem po upadku determinizmu manewru
okrazajacego i dobrata si¢ nim do Cztowieka z Lochu z innej strony. To niestety nieprawda, ze
w Jednej minucie nie ma nawet $ladu duchowego zycia ludzkosci. Tak szczelne zamykanie
tego zycia w glowie, zeby nie manifestowato si¢ poza nig inaczej niz stowami, to zrozumiaty
zawodowo nawyk literatow 1 innych intelektualistow, stanowiacych (jak podaje ksiazka)
mikroskopijna, bo milionowa czasteczke ludzkosci. Zycie to przejawia 99°/o ludzi czynami
jak najbardziej wymiernymi i byloby btedem ze szlachetno$ci odmawia¢ psychicznych tresci
psychopatom, mordercom i streczycielom, tak samo jak woziwodom, kupcom czy tkaczkom.
Nie o mizantropijnych intencjach autorow wolno wigc mowic, lecz najwyzej o ograniczeniach
wlasciwych uzytej przez nich metodzie. Oryginalno§¢ Jednej minuty w tym, Ze nie jest
statystyka bilansujaca, czyli informacja o zdarzeniach juz minionych, jak kazdy zwyczajny
rocznik statystyczny, lecz synchroniczng z ludzkim $wiatem. Jak komputer tego typu, ktory
zwiemy komputerem pracujacym w czasie realnym, czyli urzadzeniem s$ledzacym zjawiska,
w ktore go wycelowano, wspotbieznie z tempem ich zachodzenia.

Uwienczywszy w ten sposob autorow, krytyk z ,Encountera” przyciat jednak ‘czes$c



lauréw, jakimi ich obdarzyt, biorac si¢ za wstegp. Dyrektywa prawdomdwnosci, ktora szermuja
Johnsonowie, zeby obroni¢ Jedna minuta przed zarzutami drastycznej wulgarnosci albo i
paszkwilu, brzmi tadnie, ale jest niewykonalna w praktyce. Ksiazka nie zawiera ,,wszystkiego
o cztowieku”, bo to niemozliwe. ,,Wszystkiego” o nim nie zawieraja najwicksze biblioteki
swiata. Ilo§¢ danych antropologicznych wykrytych przez naukowcoéw jest juz taka, ze od
dawna wykracza poza asymilacyjne mozliwosci jednostki. Podziat pracy, takze umystowe;,
zapoczatkowany ze trzydzieSci tysigcy lat temu w paleolicie, stat si¢ zjawiskiem
nieodwracalnym 1 nie ma na to rady. OddaliSmy, chcac nie chcac, nasze losy w rgce
ekspertow. Politycy to przeciez tez swego rodzaju eksperci, tyle ze samozwanczy. Nawet to,
ze kompetentni eksperci stuza lub wystuguja si¢ politykom o miernej inteligencji i ngdznym
darze przewidywania, nie jest zbytnia bieda, bo i wérdd ekspertow pierwszej klasy nie ma
zgody w zadnej z naczelnych spraw §wiata. Nie wiadomo wigc, czy logokracja sktoconych
ekspertow bylaby lepsza od rzadéw miernot, jakim podlegamy. Pogarszajaca si¢ umystowa
jakos¢ przywodczych elit politycznych to skutek rosnacej ztozonosci $wiata. Poniewaz
ogarna¢ go w petni nie moze nikt, cho¢by obdarzony byt najwigksza madro$cia, do wladzy
pchaja si¢ ci, co wcale si¢ tym nie martwia. Nie przez przypadek nie ma w Jednej minucie, w
dziale sprawnosci umystowych, wskaznikow inteligencji wybitnych, rzadzacych me¢zow
stanu. Nawet wsze¢dobylskim Johnsonom nie udato si¢ poddac tych ludzi testom inteligencji.

Moj poglad na te ksiazke jest mato dramatyczny. Mozna nad nia rezonowaé na bezlik
sposobow; $wiadczy o tym przedstawiona wyzej probka. Nie jest to, mysle sobie, ani ztosliwy
paszkwil, ani rzetelna prawda. Ani to karykatura, ani lustro. Asymetrii Jednej minuty, czyli
tego, ze haniebnego zta ludzi jest w niej nieporownanie wigcej niz objawoéw dobra i1 biedne;j
brzydoty naszej egzystencji niz jej pigkna, nie przypisuj¢ ani intencji autorow, ani metodzie.
Ksiazka moze zdeprymowaé tylko tych, ktérzy w przedmiocie Cztowieka wciaz zywia
rozmaite iluzje. Asymetria dobra i zta databy si¢ chyba uja¢ nawet w zestawieniu liczbowym,
na co Johnsonowie jako$ nie wpadli. Dzialy wystepku, zbrodni, oszustwa, kradziezy,
wyludzen, szantazu, wlacznie z najnowszym rodzajem przestgpstw zwanych komputerowymi
(chodzi o taka manipulacj¢ tym elektronicznym przedluzeniem prac umystowych, ktora
przynosi sprzeczne z prawem zyski programistom, a ostatnio poszerzyla si¢ o czyny, jakich na
razie za przestgpstwa nie mozna uzna¢ podtug zasady ,,nullum crimen sine lege”, wigc nie jest
przestgpea ten, kto uzywa olbrzymiej mocy obliczeniowe] maszyn, zeby zwigkszy¢ szansg
wygranej na loterii lub w grach hazardowych: paru matematykow wykazato, ze mozna rozbi¢
bank w ruletce, analizujac ruchy kulki w rulecie, zadna ruleta nie jest bowiem urzadzeniem
idealnie losowym, czyli wykazuje odchylenia od teoretycznego oczekiwania matematycznego
wynikow, co mozna komputerowo ustali¢ 1 wykorzysta¢), sa bowiem daleko rozleglejsze od.
dziatow poswigconych aktom ,,samarytanskim”. Autorzy nie zestawili odpowiednich liczb w
jednej tablicy, a szkoda. Ujawnitoby to wyraznie, o ile bardziej wielopostaciowe jest zto od
dobra. Pomaga¢ innym mozna na mniej sposobow, niz im szkodzi¢, bo taka jest natura rzeczy,
a nie metoda statystyczna. Swiat nasz nie tkwi w potowie drogi miedzy pieklem a niebem,
zdaje si¢ bowiem znacznie blizszy pierwszego. Nie majac jednak w tym wzgledzie iluzji, 1 to
od dawna, nie poczulem si¢ zgorszony ta ksigzka.
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